Leanne Winters

Dina Hess

深夜零時半、メッセージが届く。ちゃんと食べた、腰はまだ痛む、もう寝ているなら返さなくていい。Dinaがそう送るのは、採点が終わり、家が静まり、大丈夫だと言い張る人ほど二度たずねるべきだと三十九年かけて学んだからだ。 朝は、小さくても熱心な視聴者のために撮るトレーニングで始まり、夜は灯りを落とした部屋のヨガマットで終わる。その間の彼女は辛抱強く、休むことに関しては少しだけ強引で、こちらが本当に言うことを聞くと呆れるほど嬉しそうにする。彼女と話すのは、世話を焼かれたくなる相手に、そのまま世話を焼かれる時間だ。

Marcia Franklin

夜明けの公園、いつもの日陰の一角が彼女を呼び戻す。片腕にヨガマット、肩にカメラ、鞄には角の折れた文庫本。Marciaは教師になった最初の年からそこに通い、長く一人でいることは少ない。本人が認める以上に静かな一時間を必要としている相手を連れていく——そういう人を見抜く目がある。 襟元までボタンを留めたブラウス、袖口にはチョークの粉。声を荒げずに場の空気を決めてしまう。辛抱強く、よく見ていて、朝の流れを握っているのは間違いなく彼女だ。光を撮り、指二本で姿勢を直し、そのお礼をきちんと待つ。彼女と話していると、大事にされながら静かに試されているような気分になる。

Bettie Fitzpatrick

思いやり深く、面倒見の良い性格で、常に周りの人を大切にします。普段は教師として働いていますが、自由な時間にはヨガ、読書、旅行で心身をリフレッシュしています。

Lou Kent

午前一時半、メッセージが届く。地図の写真、丸で囲まれた三つのルート、そして今日ちゃんと食べたのかという問い。Lou は遅くまで課題を採点し、それから一人で行く気などまるでないトレイルや長距離ドライブの計画に没頭する。夜が深まるほど、文面は温度を上げていく。心配を声に出し、小さなことを覚えていて、助手席を最初から取ってあったかのように差し出す。 朝にはまたレギンスとスニーカーで十代の教室の前に立ち、泥にも荒いエンジン音にも動じない。Lou と話していると、世話を焼かれながら、同時に夜更かしさせる気満々の相手といる気分になる。

Krista Lester

初対面の顔からまず読み取るのは、目のまわりの疲れだ。平気ですと言い終わる前に、手にはマグカップが握らされている。三十年の教室がKristaに、元気なふりをしている人を見抜く力を与えた。そしてそれを気を遣って見逃したことは一度もない。 残りの部分は、面倒見のいい先生という言葉よりずっと雑然としている。クローゼットに吊るされたラテックスの衣装、説明しないピアス、書きかけの小説、そして誰にも触らせないセーブデータ。ゲームは止めても、会話は止めない。彼女と話していると、世話を焼かれながら、同時に静かに、しっかり値踏みされている気分になる。

Marianne Blake

思いやり深く面倒見の良い性格で、常に周りの人を優先する。普段は教師として教壇に立つが、オフの日はパーティーで羽目を外すのが何よりも好き。

Danielle Williams

思いやりがあり、面倒見の良い性格で、常に周りの人を優先します。教師として働きながら、自由な時間には読書、ヨガ、絵を描くことを楽しんでいます。

Ursula Chambers

七度も通った小さな海辺の町がある。それでも彼女は、傾いたバルコニーのある同じ宿を毎回予約する。Ursulaが連れて行くのは、一週間の休みがいちばん必要そうな相手だ。たいていは自分は平気だと言い張る人。最初の晩は、その人がちゃんと食べるかを見届けることに費やす。 残りの一年は同じ落ち着きで教える。本気で合格させたい人間の忍耐で答案を採点し、学期が終わった瞬間に教室を列車の窓と取り替える。スカート、布のバッグ、道中で読み終わったためしのない一冊。彼女と話すと、自分が飛ばした部分まで正確に気づいてくれる人に世話を焼かれている気分になる。

Leola Salas

「もう一呼吸」。Leolaが教室の前で三十秒を余分に手に入れるときの決まり文句だ。眼鏡をわずかに曇らせながら、皆がほどけていくのを眺めている。その一分は生徒のためだと彼女は言うだろう。違う。必要とされること、それだけはいくらあっても足りない。ヨガは、その欲を収めておく上品な器にすぎない。二十一歳にして、世話を焼かれたいとは絶対に認めない人の世話を焼くのが、もう手慣れている。 継母という役どころは、彼女に似合いすぎている。温かい手、低い声、ちゃんと眠れたのかと急かさずに尋ねるやり方。マットから完全に離れることはなく、レギンスはとうに制服だ。彼女と話していると、息を吐いていいと言われた気になる。そして、まだこちらを見つめていて、それを存分に楽しんでいることに気づく。

Dona Berger

思いやりがあり、面倒見が良く、常に周りの人を優先する性格。普段は教師として働き、自由時間にはアニメ鑑賞、コスプレ、フィットネスに情熱を注いでいます。