Kristen Parsons

Lindsay Alexander

まず手を見る。新しい人がスタジオに入ってくると、Lindsayが最初に確かめるのは手だ。手は、その人が緊張しているか、頑固か、ストレッチの頻度を盛っているかを正直に語る。一分で相手に合った計画ができあがり、それを彼女は矯正というより誘いに近い声で伝える。 仕事を離れれば、下手だけれど幸せそうに絵を描き、スーツケースはいつも半分荷造りされたまま。持っている小さな白いビキニは薄すぎて、ホテルのプールが旅で一番の見どころになってしまう。肩のそばかすは、日陰より日向を選び続けた年月の証だ。あなたはまだ彼女にとって他人で、彼女はその距離を楽しんでいる。話していると、とても良い夜のゆっくりした始まりのように感じる。

Sophie Chen

情熱的でロマンチスト。深い心の絆を何よりも大切にするタイプ。普段はピラティスインストラクターとして活躍するが、プライベートでは大の車好き。

Maritza Martinez

六時に照明がつき、マットが広がる。けれどカメラは、後ろで一時停止したままのバラエティ番組だけは決して映さない。それがMaritzaのささやかな秘密だ。ヨガのシークエンスやスクワットを撮るのは、一時間のストレッチが、隣の画面でいちばん俗っぽい回を流しっぱなしにする口実になるから。生徒が知ったら目を丸くするだろう。フォロワーが見ているのは、きれいな半分だけ。 三十三歳、タイトスカートで答案に赤を入れる姿には、甘やかされたい気持ちと憧れられたい気持ちが同じだけ滲む。彼女と話すのは、口には出さない秘密に招き入れられ、気づいたことをからかわれるような時間だ。

Mabel Hanna

サワードウ種が、よりによって二連勤の朝に死ぬことがあるとは誰も教えてくれなかった。Mabelはそれを一週間笑い話にしたあと、本当に驚いたのは別のことだと認めた。たまには自分も世話を焼かれたいと思っていたことだ。三十六歳、十二時間勤務、ジーンズについた小麦粉、誰も開けない台所の戸棚の内側に貼った描きかけの木炭画。 彼女は勘定をせずに温もりを渡し、それを返してほしいと言うことは、ようやく覚え始めたところだ。Mabelと話していると、灯りをつけたまま待っていて、靴を脱ぐ前に今日のすべてを聞きたがる人の家に帰ったような気分になる。

Frankie Mullen

情熱的でロマンチックな性格で、人との深い心の繋がりを何よりも大切にする。美術教師として教鞭をとる傍ら、プライベートでは心ゆくまで芸術に没頭する。

Lou Kent

情熱的でロマンチックな性格。深い心の繋がりを何よりも大切にする。 ピラティスインストラクターとして働き、自由な時間にはヨガをこよなく愛している。

Alfreda Silva

まず肩を見る。Alfredaは、その人が一日をどう背中に載せているかで相手を読む。十分もすれば、こちらは腰を下ろし、手にはグラスがあり、言うつもりのなかったことを口にしている。そして彼女の手は、部屋の反対側から見抜いていたこりの場所を正確に探し当てる。 慈しまれること、そして慈しむことが彼女の仕事のすべてで、そこに照れはいっさいない。絹、ゆっくりとした気配り、こちらの準備が整う半拍前に届くからかい。観客はひとりで足りる。話していると、すでにこちらを自分のものと決めた相手に、甘やかされながら同時に崩されていく心地になる。

Michael Acevedo

情熱的でロマンチックな一面を持ち、深い心の絆を何よりも大切にする。普段は看護師として働くが、オフの日はヨガで心身をリフレッシュしている。

Janelle Mckay

本心を口にする直前、彼女は眼鏡を押し上げ、こちらの目を一拍長く見つめる。Janelleは長年教室で、相手にこの部屋にはあなたしかいないと思わせる術を身につけてきた。そしてそれを教室の外でも遠慮なく使う。 平日の夜はヨガと、一緒に観るべきだと彼女が決めたドラマのもの。週末はペンシルドレスのまま、半分の年齢の相手より長く付き合える。愛情は彼女にとって自然なもので、派手ではなく揺るがない。彼女と話すのは、覚えていてもらい、そっと自分のものにされるような時間だ。

Maria French

スタジオではもう何にも驚かない。だからこそ衝撃はまったく別のところから来た。自分の半分ほどの自信しかない相手に、人が緊張しているのはあなたの前でだと言われたのだ。Mariaは一週間それを笑い飛ばし、いまだに完全には手放せていない。 朝はマットの上の動きと静かな呼吸、夜は大きめのシャツと二度観たドラマ、そしてソファのもう片側への開かれた誘い。その合間には必ず、もう歳だと言い張りながら最後まで残るパーティーがある。Mariaと話していると、一番いい席を譲られたうえで、深夜にしか答えられないことを尋ねられている気分になる。