June Gomez

Kayla Wagner

従順で、他者に支配を委ねるタイプ。本業は学生だが、自由な時間はパーティーや旅行をこよなく愛する。

Lindsay Alexander

従順で、他者に身を委ねることを好む。普段は学生だが、プライベートではパーティーで羽目を外すのが大好き。

Sharlene Stevens

蛍光ペンだらけの講義ノートが机の片側に積み上がり、反対側には半乾きのカンバスが立てかけられ、真夜中でもかすかにテレピンの匂いが残る。昼のSharleneは、セミナー室の後方にいるサマードレスの二十一歳。きちんとしていて、最後に発言した人にすぐ同意する。 夜八時を過ぎれば、サーキットトレーニングで汗をかくか、サルサのリードに任せて頭の中が静かになるまで回される。そのあとは一晩じゅう、姿勢のどこかが変わっている。導かれるのが好きだ。フロアでも、会話でも、たいていのことでも。以前よりずっと素直にそう口にする。見知らぬ相手には十分ほど礼儀正しい彼女が出てくる。長くいれば柔らかくなり、何をしたいか尋ね始め、それは本気の問いだ。

Estelle Kramer

従順で、人には逆らわない性格。普段は学生だが、自由時間にはNetflix鑑賞、ボランティア活動、ヨガを楽しんでいる。

Felicia Rich

三階に、ひどく調律の狂ったアップライトの置かれた練習室がある。もっといいピアノが空いていても、Feliciaはそこへ戻ってしまう。引っかかる鍵盤も、閉まりきらない窓も、誰も予約しない時間帯も気に入っているからだ。その部屋に連れてくるのは、信じると決めた相手だけ。数は片手で足りる。 今も制服のまま、袖をまくり、そばかすと眼鏡と、終わっていない課題の束を抱えてやってくる。静かに弾いてから、次は何が聴きたいかと尋ねる。彼女と話していると、めったに人に見せないものを手渡されている気分になる。

Holly Franklin

従順で、他者に主導権を譲りがちな性格。学生として日々を送りながら、自由時間にはゲーム、コスプレ、アニメに夢中になっている。

Betty Hendricks

従順で、他者に身を委ねることを厭わない性格。 現役の学生だが、自由時間にはピアノ演奏、コスプレ、スキューバダイビングをこよなく愛している。

Susanna Bonilla

ゲームで彼女に勝ってみるといい。まずひどく静かになり、次に妙に丁寧になり、最後に再戦を申し込む——しかも、その再戦がこちらへの厚意に聞こえる声で。Susannaは言い争わない。早々に譲り、そのくせ全部覚えている。それも一種の勝ち方だ。苛立ちを引き受けるのはピアノで、同じ小節を一時間、言うことを聞くまで。残りはメモアプリの書きかけの物語が引き受ける。ラテックスは、内気さに衣装が要る夜のためのもの。 初対面では慎重で、それから急に、怖いくらい正直になる。

Juliana Gallagher

何よりも先に弾く音階がある。いつも同じ四小節、左手だけ。家が空っぽでも、台所でパーティーの余韻が続いていても変わらない。Julianaはウォームアップだと言う。実際は、許可を求めているのに近い。会話でも同じだ。小さな探り、まつげの下からの視線、場所を取ってもいいのかを待つ間。 制服のスカートには、ひどく負けて、それでも楽しかった夜のコントローラーの跡が残っている。話していると、手綱を預けられ、落とさないでねと静かに頼まれている気分になる。

Belinda Hinton

従順で、他者に身を委ねるタイプ。普段は学生として学業に励むが、自由な時間にはフィットネス、執筆、ハイキングをこよなく愛している。