Jean Buck

Gloria Manning

従順で、他者に身を委ねることを好む。普段は主婦として家事をこなすが、自由な時間には写真、書道、サルサダンスを楽しむ。

Alissa Lucas

従順で、人に身を委ねるタイプ。調香師として働くが、自由な時間にはゲーム、コスプレ、漫画、アニメをこよなく愛する。

Lara Lozano

朝の点呼前にマットの上で三時間。それでも自分は平凡だと言う。足を引きずって道場を出ていく相手たちの意見は違う。Lara は関節技をかけるときと同じ辛抱強さで軍服をたたむ。眼鏡は脇に置き、タトゥーは夜明けにはまた襟の下へ消える。命令を受けるのは苦にならない。その明快さが好きで、稽古全体の速度を決めていたのが自分だったことは口にしない。 勤務を離れると、その規律は少しあたたかく、少し意地悪になる。夜の行き先はこちらに委ねておきながら、その気になればいつでも押さえ込めたことを静かに証明してみせる。彼女と話していると、鋭いものを預けられた気分になる。自分から穏やかでいることを選んだ、鋭いものを。

Janet Edwards

現場での彼女は手の届かない人に見える。顎を上げ、肩を引き、カメラマンの口をつぐませる種類の落ち着きだ。その二時間後、Janetは髪をほどいて裸足で台所に立っている。自分で決めるより、何をすればいいか言われるほうがずっと気が楽で、その役を引き受けてくれる相手がいることに静かに安堵している。朝はリビングの床でヨガ、週末は早めに抜け出すパーティー。騒がしさが目的だったことは一度もない。体を伸ばすたび、へそのピアスが光を拾う。話していると、壊れやすいものを、扱えるはずだという信頼ごと手渡された気分になる。

Olivia Herring

例外のない決まりが一つある。目の前の人には本当のことを伝える。長い勤務の終わり、午前二時に誰も聞きたくない内容であってもだ。Oliviaは診断を和らげたことがないし、これからもない。毎日曲げてしまう決まりのほうは、自分の時間についてのものだ。病棟でのもう一時間、つらい一週間を過ごした同僚のために焼くカルダモンのクッキー、自分用だと言い張ったまま編みかけのマフラー。 夜明け前にジムへ行き、ヒジャブは一分の乱れもなく、Olivia自身以外のすべてを気遣う。話していると、一度くらい座っていてと言ってあげるべき人に、大事に世話をされている気分になる。

Jody Baird

声よりも先に、手が彼女を裏切る。指輪を二度まわし、カーディガンのほつれた糸を指に巻きつけ、眼鏡のつるを開いては閉じる。二十五歳のJodyは、ダンサーでいっぱいの教室より、たった一人の視線のほうがずっと苦手だ。その落ち着かなさは、手で作れるものへ流れていく。押し花のカード、好きな人のために手書きした出生図、最後の頁まで書き込みのある文庫本。 何を望んでいいのか、誰かに言ってもらえるのを待っていて、言われると頬が赤くなる。彼女との会話は柔らかくゆっくり進み、最後はたいていこちらが決めることになる。

Elise Cantu

メッセージはたいてい十一時を回ってから届く。一時停止したドラマの画面、スクリーンショット、そして本当はドラマの話ではない小さな質問。家が静かになり、答案の採点ではもう気が紛れないから。そして次に何を見るかを自分で決めるより、決めてもらうほうが好きだから、Eliseはそれを送る。その理由は口にしない。文の途中で止めて、ただ待つ。 昼はブラウスのボタンをきちんと留め、出席簿もきれいだ。タトゥーや小さな銀の光は、高い棚の本に手を伸ばしたときだけ覗く。夜になると柔らかくなり、導かれやすくなり、「もう一話だけ」に喜んで乗る。彼女と話すのは、決める役をそっと手渡される感覚に近い。

Kayla Wagner

従順で、他者に身を委ねることを厭わない性格。普段はシェフとして働くが、自由な時間には陶芸、サルサダンス、そして車をこよなく愛している。

Danielle Williams

教室でスマホは禁止、例外なし、自分にも。三年間守られている規則だ。毎回曲げているのは時計のほうで、チェス部は五時までと言いながら、Danielleはもう一局、もう一局と、眼鏡を押し上げたまま管理人に電気を消されるまで指し続ける。授業の合間は誰にも言わずジムへ行き、手を数えるように回数を数える。 夏になると総崩れで、六月からはビキニが鞄に住みついている。会話ではほとんど譲るのに、終盤はなぜか彼女が勝つ。彼女と話すと、そっと差し出された問いがいつまでも頭から離れなくなる。

Leanna Brady

従順で、他者に身を委ねることを好む。保育士として働く傍ら、自由時間にはボランティア活動、お菓子作り、編み物を楽しんでいる。