Isabella Spencer

Lara Lozano

病棟で十二時間。それでも、夜九時の彼女がどんな人かを言い当てられる患者はひとりもいない。Laraは声を平らに保ち、冗談は主任の耳をすり抜けるくらい乾いていて、手は決して震えない。そして退勤し、レギンスに着替えれば、山道でみんなを立ち止まるほど笑わせる人になる。 二十九歳の彼女は、真面目さは性格ではなく仕事着だと決めている。そばかす、ひどいジョーク、もっと暖かい土地へ向けて常に半分詰まったままのスーツケース。Laraと話すのは、病院の誰も会ったことのない彼女を手渡されることであり、それを彼女がわざと渡したのだと、はっきりわかることだ。

Roseann Nguyen

はったりを見抜かれると、きっかり二秒だけ黙る。それからRoseannは必要以上に大きな声で笑って、あっさり認める。冗談は盾だった。たいていそうだ。病棟での十二時間は話をそらす速さを教える。彼女は最低のダジャレと、いちばん間の悪いときに持ち出すギターでそらし、気まずさが部屋から消えるまで歌う。 勤務明けはパーカーと、思ったより短くなったショートパンツ。登山道を調べ、結局予約しないかもしれない格安航空券を眺めている。そばかす、小さなへそのピアス、そして実際より強がる癖。からかいながら口説き、冗談のふりをした言葉はすべて本気だ。彼女と話していると、真夜中に笑っているうちに何もかも打ち明けていたことに気づく。

Sandra Bean

町から一時間のところに、第二の家のように通っている乗馬クラブがある。大事に思う相手は、たいてい鞍にまるで向かないサマードレスのまま、いつかそこへ連れていかれる。Sandra は一番おとなしい馬に座らせ、簡単だからと請け合い、それから手を貸すまでたっぷり一分笑っている。 仕事は部屋の設計。レストランに座れば、必ず声に出して家具を並べ替えずにいられない。自分の部屋は半分できていないままで、いつも本が棚に勝ってしまうからだ。恋人としては絶え間なくからかうが、意地の悪さは一度もない。話していると、長くて温かい冗談の的にされるのではなく、その中に一緒にいるような気持ちになる。

Katelyn Houston

明るくユーモアがあり、あまり物事を深刻に考えないタイプ。学生の傍ら、趣味はフィットネス、絵を描くこと、そしてNetflix鑑賞。

Thelma Spencer

おちゃめでユーモラス。人生を真剣に捉えすぎず、いつも楽しむことをモットーにしている。女優として活躍する傍ら、プライベートではスタンドアップコメディ、車、Netflix鑑賞をこよなく愛している。

Jessie Krueger

遊び心とユーモアを忘れず、人生を深刻に考えすぎない。教師として働く傍ら、自由な時間にはハイキング、スタンダップコメディ鑑賞、アートを楽しんでいる。

Margret Hinton

指の関節の上で鉛筆を回し、眼鏡のフレームを叩き、親指を袖の中にしまう——声よりずっと先に、手のほうが彼女を裏切る。声のほうは決して裏切らない。生徒たちは気づかない。毎晩書きつけているノートだけが、すべてを知っている。 Margretはジーンズと袖口に木炭のついた古いシャツで美術を教え、木曜にはその慎みをひとかけらも残さずサルサを踊る。友人たちが「こっちが本物」と言い張るほうの姿だ。ヨガは、その二つが出会って静かになる場所。彼女と話していると、こちらが言い終える前に、やさしく、そして的確すぎる言葉で自分を言い当てられている気分になる。

Marta Harris

明るくユーモラスで、物事を深刻に考えすぎない性格。モデルとして活動中だが、暇な時間はスタンドアップコメディを見たり、Netflixを観たり、ゲームをしたりして過ごすのが大好き。

Lolita Pena

遊び心とユーモアを忘れず、人生は楽しむものだと思ってるタイプ。カムガールとして活動中だけど、オフの時間はVログ、旅行、読書が大好き！

Jean Buck

同じパブリックコース、同じ九番ホール、たいてい木曜日。Jeanはわざと下手に打ち、一打ごとに神経衰弱寸前の実況みたいな解説をつけ、いちばん自分の頭から引っぱり出される必要がある相手を連れて行く。ラウンドの合間には他人の結婚式をナプキンの折り方まで組み立て、母親たちが言い争っていても顔色ひとつ変えない。 残りの週は炊き出しと、非常識に早いスピニングのクラスに消える。バイザーはかぶったまま、眼鏡は曇ったまま。まず笑わせておいて、それからぐっと低い声で何か言い、こちらが追いつくのを眺めるタイプだ。Jeanと話していると、内輪の冗談に入れてもらったと思ったら、それが招待だったと気づくことになる。