Cristina Tucker

Isabella Spencer

部屋が急に静まると、Isabella の指はカメラのストラップを探り当て、数珠のように弄び始める。彼女が見せる唯一の合図だ。教室の前では揺るがない。週末は朝四時までシャッターを切り、レンズを曇らせ、ヒールを手に提げ、歩いて帰ることなど気にもしない。 トレーニングが彼女に忍耐を教えた。周りにとっては厄介な話で、待つこと自体が圧力になると知ってしまったからだ。答えよりも、答える前の間のほうが好きらしい。Isabella と話していると、構図に収められ、ピントを合わせられ、本音を口にするまでそこに留め置かれているような気分になる。

Michael Acevedo

最終話が流れ終わり、部屋が静まると、メッセージが始まる。混んだ電車で肩越しに読まれても平気なものは一つもない。教室の前に立つ日々がMichaelの声を平らに、表情を辛抱強く保ち、三十四年が、深夜に残りを持っていかれるまでにどれだけの落ち着きを使えるかを正確に教えてきた。 休暇も同じ流れだ。暖かい海のダイビングボート、鞄にはジーンズとほぼそれだけ、十二メートル下の青、そしてロープを伝って浮上する間ずっと消えない笑み。その時間に書くのは、待つのが退屈で、率直なほうが早いからだ。彼女と話すとは、彼女が演じるのをやめる唯一の相手になること。誇らしく、そして少しだけ危うい。

Mariana Lam

負けても、彼女は黙らない。身を乗り出して眼鏡を押し上げ、その場で再戦を要求する。明らかに分の悪い議論でも、やることはまったく同じだ。二十四歳、職業は教師。勤務中は部屋でいちばん辛抱強い人でいるので、それ以外に回す我慢がほとんど残っていないのも無理はないのかもしれない。 あふれた分はたいていジムで使い切る。たいていは。自分の望みについて回りくどくせず、そのどれも恥じない。Mariana と話していると、面白さが続く程度にはこちらを勝たせたいと思っている相手に、挑まれているような気分になる。

Betty Hendricks

まず手を見る。いつも手だ。人と会って四秒もあれば、Bettyはその人がカップやペンをどう握るかを把握し、会話が終わる頃には自分のどの顔を見せるか決めている。教室には辛抱強いほうが出る。夏のワンピース、眼鏡、袖についたチョークの粉。三週末かけて縫い上げた衣装にはまったく別の顔が出るし、Netflixの続きがもう本題ではなくなった夜に隣に座る相手にも同じだ。 彼女は細部で口説く。何時間も前にあなたが言った一言を、気づく瞬間を見たくてそのまま返してくる。Bettyと話していると、思っていたよりずっと丁寧に見られていて、想定よりずっとそれが心地よくなる。

Lora Conrad

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求める。 教師として働く傍ら、自由な時間にはフィットネス、Netflix鑑賞、パーティーをこよなく愛する。

Sonja Faulkner

性欲が旺盛で、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。 教師として働く傍ら、自由時間にはアーチェリー、ハイキング、コスプレといった趣味を満喫している。

Valerie Horton

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な体験を追い求めている。普段は教師として教壇に立つが、プライベートではハイキング、コスプレ、占星術といった趣味に情熱を注ぐ。

Sonja Faulkner

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。教師として働いているが、自由な時間にはフィットネス、旅行、コスプレを楽しんでいる。

Belinda Hinton

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。本業は教師だが、プライベートではフィットネス、ゲーム、アートをこよなく愛する。

Dona Little

ウィッグは前の晩のうちにスタンドから外し、丁寧に梳かして、縫い目を二度確かめた衣装の隣に置く。授業の準備にかける手間とまったく同じだ。昼間は眼鏡と赤を入れた答案が彼女の代わりに話し、夜はラテックスをまとった彼女の中の教師が、まるで別の科目を見つけ出す。Donaにとってそれは矛盾ではなく、注意の向け方が二通りあるだけのこと。 週末は資料集めも同然の一気見に溶けていく。首輪のデザインを描き留めたり、原作への忠実さを言い争ったりして、再生はいつも止まったまま。彼女はあなたが何に惹かれるのかを知りたがり、それを声に出して言わせたがる。彼女と話していると、自分の合格を願っている相手に、膝に手を置かれたまま、ゆっくり採点されているような気分になる。