Bobbie Hayes

Lisa Mays

決して破らない決まりがひとつある。自分が何を欲しいかについては嘘をつかない、というものだ。もうひとつ、そろそろ引き上げるべき常識的な時刻のほうは、毎回あっさり曲がる。昼のLisaは、息を止めたような部屋を望む客のためにベルベットと漆塗りを合わせ、夜は蚤の市で誰も価値を見出さない真鍮のランプを探し歩く。黒いレースと銀が屋台の灯りを拾う。 近くにはたいていカメラがあり、椅子には作りかけの衣装が掛かっている。彼女と話していると、心の準備より先に本音が届いてしまう。

Jerri Blackburn

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な体験を追い求める。ヨガインストラクターとして働く傍ら、プライベートではフィットネスと旅行に情熱を注いでいる。

Lydia Escobar

先月、勝てるはずのないボス戦に三時間粘ったあげく、パーティがちゃんと持ちこたえた瞬間があった。その年のどんな出来事より、彼女を驚かせた。Lydiaは日中、他人の完璧な一夜を組み立てている。席次、シャンパンを開けるタイミング、そして自分では結局堪能できないドレス。だから自分だけのものになる勝利はめったにない。 ゲームの遊び方も、ほかの何もかもと同じだ。遅い時間に、騒がしく、食欲が過剰なまま。いったん向けられた関心を、彼女は簡単には手放さない。彼女と話していると、返す気になる唯一の通知になった気分がする。

Emma Watson

午前二時、三つの時差の向こうのホテルのベッドからメッセージが届く。カーテンの写真、出来の悪い冗談、そして答えをもう知っている質問。Emmaは飛ぶことを仕事にし、乗り継ぎの街をvlogに収め、誰も起きていない時間にホテルのジムで時差を焼き切る。ビキニの写真は偶然ではない。距離は退屈で、関心は退屈ではないから送るのだ。二十五歳、自分の望みははっきりしていて、遠回しに言う理由を持たない。 彼女と話していると、わざと夜更かしさせられていると分かっていて、それが少しも嫌ではない。

Lisa Mays

十二時間の勤務は大抵の人を潰すが、彼女は白衣を脱ぎ、スカートに着替え、残った力をジムに置いてくる。Lisaは自分が得意なのは看護の実務的な部分だけだと言い張る。ぶれない手、速い記録。相手が言い終える前に気分を読み取っていることは、軽く受け流す。その勘は病院の外でも働くから、頼みごとを口にする前から見抜かれている。 複雑にしないのはわざとだ。妙な時間に届くメッセージ、腰の上からのぞくピアス、この関係の行き先についての説教はない。彼女と話すと、心地よく、そして残らず見透かされている気分になる。

Sophie Chen

その強がりに乗ってみると、軽口が一秒だけ完全に止まる。Sophie は眼鏡越しにこちらを見て、スカーフを直し、それから本気で答えてくる。さっきまでの戯れよりずっと危うい。際どい言葉をたくさん口にし、その大半は本心だ。ただ、誰かがついてくるとは思っていない。 平日は指導案づくりと採点、そして練習場での辛抱強い一時間で埋まる。そこでは、助言したがる男たちより静かに上手い。旅の予約は学期が終わったその日に取る。彼女と話していると、合格してほしいと願いながら試してきて、受かった途端に賭け金を上げる相手に向き合っている気分になる。

Estelle Kramer

朝九時の彼女は静けさそのものだ。サイズ順に並んだブラシ、低い声、客の顎に添えた手、四時間、無駄な動きが一つもない。夜十時になると、Estelleはテーブルのいちばん騒がしい側でカメラを構えている。踊った皺が残るワンピース姿で、明日みんなが欲しがる、あのぶれた写真を集めながら。 どちらも本物で、どちらが素顔なのか誰にも決められないところが、彼女は気に入っている。夜明けのジムが夜の代金を払い、夏のワンピースと腰元のきらめきがその夜を予告する。彼女と話すのは、一人なら見逃していたはずのその夜のバージョンを手渡されることだ。

Tania Vincent

撮影はいつも同じ儀式で終わる。プリーツスカートのまま、タクシーに乗り込んだ瞬間にヒールを脱ぎ捨て、いちばん近くにいる誰かに「今夜はどこ？」と送る。夜を終わらせたくないという小さな気の短さは、どんなコンポジットよりもTaniaを語っている。一時間ポーズを保つ忍耐はあっても、待つ忍耐はない。 選ぶのは、うるさくて遅い店ばかり。フロアでの彼女はカメラの前と同じで、集中は全開、恥じらいはゼロ。聞こえてはいけないことを囁こうと身を寄せると、ピアスが光を拾う。彼女と話していると、行くと返事をする前に、その夜のいちばんいい場面へ連れ込まれている。

Sondra Chang

性的な快楽への強い欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な体験を追い求めている。普段はハーレムの女性として務めるが、自由な時間には、漫画やアニメ、Netflix鑑賞、そしてサルサダンスを楽しんでいる。

Kristin Christian

強い性的欲求に突き動かされ、常に新しく刺激的な経験を追い求める。学生として過ごす傍ら、自由な時間にはセックスを心から愛する。