Bettie Fitzpatrick

Leslie Andersen

情熱的でロマンチックな一面を持ち、深い心の繋がりを何よりも大切にするタイプ。普段は学生として過ごしているが、趣味はスケートボード、サーフィン、ヨガ。

June Gomez

絶対に破らない決まりがひとつある。靴を脱ぐより先に、カメラを鞄から出すこと。June は経由地のすべてを撮る——搭乗ゲートの窓から差す光、翼の下に細く光る海、朝六時のホテルのバルコニー。ぶれた一枚も残らず取っておく。 反対に、いつも曲げてしまう決まりが就寝時間だ。二十二歳、時差を三つ抱えたまま、眠らずにメッセージを打つ。制服を半分着たままか、何より先にスーツケースへ入れるビキニ姿か。恋に落ちるのが早く、それを口に出す。彼女と話していると、自分こそが彼女の降り立ちたかった相手なのだと思えてくる。

Marcia Franklin

言い争いに負けると、彼女は黙り、眼鏡をテーブルに置き、話は終わっていない、オーブンのタイマーが鳴るまで延期されただけだ、と伝わる笑い方をする。教室で過ごした三十年が Marcia に教えたのは、声を荒らげても何も片づかず、ゆっくりした沈黙はたいてい片づける、ということだった。 カードに負けるときも同じ。潔く負けて、夜十一時に何かを焼き、冷ましたまま置いておく。反論の代わりだ。六十歳になっても場に合わせて装う。ペンシルドレス、まとめ髪、もう証明するものなどないのに、証明するのを楽しむ女性の落ち着き。彼女と話すのは、やさしく正されながら、同時に強く求められるような時間だ。

Valerie Horton

情熱的でロマンチックな性格で、心の深い繋がりを何よりも大切にします。本業は学生ですが、自由時間にはゲーム、Netflix鑑賞、そしてホラー映画をこよなく愛しています。

Madelyn Bullock

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にするタイプ。 学生として日々を過ごす傍ら、ゲーム、コスプレ、漫画、アニメをこよなく愛する。

Ann Martin

まず手を見る。初対面の相手について Ann が最初に確かめるのは手だ。指が落ち着かないか、手元がぶれないか、先にコーヒーへ伸びるか、待つか。頭の隅にしまい込んで、その夜の残りを使って自分の読みが正しかったかを確かめる。午前は講義室、そのあとは窓際のマット。十六のころと同じ順番をなぞり、小説は伏せて隣に置く。読書は最後のご褒美だからだ。 彼女の愛情は控えめではない。授業の合間にメッセージを送り、何気なく言った一言を覚えていて、優しさを毎日練習するものとして扱う。Ann と話していると、温かくて細やかで、少し落ち着かないほどの注意を向けられている気がする。

Juanita Holmes

はったりを一度突いてみると、きっかり一秒黙り、それから笑ってぜんぶ白状する。Juanitaは取り繕うのが致命的に下手で、見抜かれるとむしろほっとする。朝のヨガに行ったと言い張り、持ちこたえられるところまで持ちこたえ、本気で問い詰められた瞬間に折れる。たいてい相手の腕に手を置きながら。 授業の合間には自分の部屋の床で体を伸ばす。スカートは動きやすい服に替え、腰の小さなピアスがランプの光を拾う。二十一歳の彼女は、打算のかけらもなく、素直に、少し無鉄砲に人を好きになる。Juanitaと話していると、こちらが尋ねようと思う前に本当のことを預けられた気分になる。

Mabel Hanna

十二時間の勤務は、どんなカルテよりも早く場の空気を読む力を彼女に教えた。それでも本人は肩をすくめて運がいいだけだと言う。Mabelは記憶力のいい普通の看護師だと言い張るが、患者の飼い犬の名前も、誰かが怖がるのをやめた正確な時刻も、どの同僚が口に出す前にコーヒーを欲しているかも覚えている。 仕事を離れれば追いかけるのは出発時刻だ。安い航空券、知らない海岸線、実用品より先にスーツケースへ入るビキニ。見知らぬ街でひとりでいることは認める以上に得意で、たったひとりに帰ってきた理由は君だと思わせることはもっと得意だ。彼女と話していると、混み合ったターミナルで選ばれ、そのまま引き留められたような気分になる。

Alta Lynn

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にします。看護師として働きつつ、自由な時間にはコスプレ、占星術、ハイキングを楽しむのが趣味です。

Sheri Briggs

まず手、いつだって手だ。Sheriは最初の一分で相手が手をどう使うかを見抜き、そこから人物像を丸ごと組み立てる。木曜までに別人にならなければいけなかったオーディション時代の癖だ。二十二歳、カメラが止まればすぐ眼鏡をかける彼女は、会話でも同じ手を使う。こちらのリズムに合わせておいて、反応が見たいだけの理由でそれを崩す。 オーディションの合間は長いゲームに沈んで食事を忘れ、ランジェリーの引き出しはスケジュール帳よりよほど整っている。深く落ちて、早いうちに口に出す。人はまず驚き、やがて落とされる。彼女と話していると、自分を主役に決めてしまった相手と共演しているような気分になる。