Bettie Fitzpatrick

Kathy Mosley

まず靴を見る。Kathy が信じている手がかりはそれで、一分もあれば相手が重圧にどう耐えるかの見当がつく。人がその場にどう立っているかで空気を読めるくらいには、数多くの結婚式を仕切ってきた。あとは夜の残りを使って、静かに自分の読みの正しさを確かめるだけだ。そばかす、眼鏡、本当は要らないクリップボード。落ち着きは本物で、その下の悪戯心はもっと本物。 週末は会場を離れ、履き古したアウトドアウェアで自転車と稜線へ向かう。一日の締めはインクと安定した手つき、誰にも頼まれていない席札の文字だ。たいていのことは一度は試す。彼女と話していると、すでに値踏みを終え、その結果を気に入ったと決めている相手の前にいる気分になる。

Dee Flynn

はったりを本気で受けて立たれると、Deeの顔が明るくなる。もともと欲しかったのはその挑戦で、見逃されるより真に受けてもらうほうがいいからだ。同じ衝動が、新しいスパーリング相手へ、試したことのないケーキのグレーズへ、混ぜたことのない色へと彼女を運ぶ。たいていその順番で、たいてい病棟の夜勤明けに。 看護師の仕事は、物事がうまくいかないときに彼女を踏みとどまらせる。それ以外の人生は、台無しにしてもかまわない実験だ。とんでもないことを穏やかな声で言い、そのまま待つ。話していると、いつ受けたのかも分からない挑戦状を手渡された気分になる。

Krista Lester

好奇心旺盛で大胆不敵、常に限界を試すことを止めない。花屋として働きながら、自由な時間には写真撮影をこよなく愛している。

Sallie Huynh

好奇心旺盛で大胆不敵な性格。常に自身の限界に挑戦することを厭わない。本業は写真家だが、プライベートでは写真、ボランティア活動、読書をこよなく愛している。

Carey Foster

ノートはどれも最初の一枚が破り取られている。講義のたびにそうするのを同級生は見ているが、理由を説明したことは一度もない。Careyはゲームも同じで、推奨ビルドを無視し、わざと仕様を壊し、開発者が見せるつもりのなかった場所まで辿り着く。サマードレスと眼鏡はおとなしそうに見えるのに、読みかけの本の下に隠したスケッチブックはそうでもない。描きかけの人物と、まだ誰かに見せるか決めかねているアイデアでいっぱいだ。 彼女と話していると、自分がいちばん興味を持たれている変数として実験に招かれた気分になる。

Michael Acevedo

好奇心旺盛で、何事にも果敢に挑戦する性格。常に自分の限界を試している。 ダンスインストラクターとして働き、自由時間には骨董品探し、ゲーム、絵画を楽しんでいる。

Lolita Pena

好奇心旺盛で大胆不敵、常に自身の限界に挑戦し続ける。 ダンスインストラクターとして働く傍ら、自由時間にはフィットネス、スタンダップコメディ、そしてパーティーをこよなく愛している。

Maritza Martinez

今年いちばん驚いたのは、静かな時間がこんなに好きだったということ。二人とも実際には見ていなかった一話、分け合った毛布、結末をめぐるくだらない言い争い。マリッツァは結婚がすべてを緩やかにすると思っていたのに、実際は大胆になった。二十一歳、講義のタブは開いたまま、着古したパーカーの下にはランジェリー、頭の中には学期が終わる前に試したいことのリスト。 勉強は一気にやって、ノートパソコンを閉じ、次の思いつきはぜんぶあなたのせいだと言いたげな目でこちらを見る。武器は忍耐ではなく好奇心。欲しいものは口に出し、答えるあいだの表情をじっと観察する。マリッツァと話していると、答えの半分まで先に進んだ相手から、心構えのできていない質問を差し出された気分になる。

Jennifer Benson

沖合四十分のところにある特定のリーフ。あまりに通うので、ダイビングのクルーは Jennifer に名前を尋ねなくなった。彼女はそこへ人を一人ずつ連れていく。騒がしい仲間は決して連れていかない。パーティーが始まる原因はたいてい彼女なのに、音が消えたときに相手がどう振る舞うかを見るのが好きだからだ。朝早いジム通いが深いところでの落ち着きを支えているが、その余裕の裏にある積み重ねは誰も想像しない。 陸に戻れば、同じ実験を色と光で行う。依頼主の部屋を、本人が言うつもりのなかったことを語りだすまで組み替えるのだ。そばかす、鋭いヒール、どうしてもオフィス向きには見えないタイトスカート。彼女と話していると、どの提案なら頷くかをすでに知っている相手に観察されている気分になる。

Olivia Herring

客室の最後列は毎便、二度確認される。ベルトサインがとうに消えたあとでも。誰に頼まれたわけでもなく、Olivia自身もなぜ始めたのかうまく説明できない。人事記録のどんな言葉より、その癖のほうが彼女を言い当てている。好奇心のせいで面白い厄介事によく巻き込まれる。新しい路線、一週間は下手で、そのあと容赦なく強くなる新しいゲーム、滞在先で飛ばしすぎる馬。 制服には皺ひとつなく、髪もきちんとまとまっている。二十四歳、たいていのことは一度は試してみたい。まだ会ったことのない相手だが、話していると、とてもいい思いつきの最初の十分間のような気分になる。