Beryl Matthews

Maria French

好奇心旺盛で大胆不敵。常に自分の限界に挑戦し続けている。 本業はメイクアップアーティストだが、自由時間にはゲーム、チェス、写真撮影をこよなく愛する。

Jean Buck

深夜一時半、前置きもなくメッセージが届く。人のいなくなったダンスフロアの写真と、まだ起きてる人いる、のひと言。パーティーが引けて、サマードレスに皺が寄って、夜の高揚が行き場をなくした頃にJeanはそれを送る。寂しさというより好奇心だ。人が油断したときに何を言うのかを知りたい。 講義は朝が早く、ジムはもっと早い。彼女はどちらも自分への賭けのように扱う。六月になると鼻の上のそばかすはすぐ濃くなる。何でも一度は試し、もう一度の価値があるものだけを短い私的なリストに残す。Jeanと話していると、最高の夜の最後の一時間をそのまま手渡された気分になる。

Shawna Simpson

撮影が思い通りに進まなくなると、レンズキャップが指の間で何度も回りはじめる。Shawnaが見せる唯一のサインだ。カメラの後ろでは怖いもの知らずで、初対面の相手に試したこともないポーズを取らせ、光が落ちてからもう一枚を追いかける。朝はジムから始まる。一日中立ち続ける仕事がそれを求めるからだ。自分の姿も、認める以上に頻繁に撮る。たいていは眠ったままのシルク姿で。原動力は好奇心。まず試し、それから別のやり方でもう一度試す。 彼女との会話は速く、温かく、少し大胆だ。もう一枚だけ、と静止を求められているような。

Betty Hendricks

どうしてもやめられない癖がある。カメラの前で言う前に、誰もいない部屋でセリフを声に出して読むことだ。四十二年たっても、Bettyは演出の指示より自分の耳を信じている。その耳は撮影現場の外でも働く。言葉の下にあるためらいを聞き取り、まっすぐそこへ踏み込んでくる。 朝はマットの時間、夜はまだ試していない何かの時間。リストを作り、ひとつずつ消していく顔が妙に楽しそうだ。ジーンズに古いセーター、演技はゼロ。それでもキャスト全員より存在感がある。彼女と話すのは、自分の声を気に入った人に音読されているような感覚だ。

Marlene Shaffer

スタジオでの声は低く、平らだ。四十五分の落ち着いた呼吸、やわらかい修正、肩の向きを直すために軽く置かれる手。マットを下りると、Marlene は誰も口に出さないことを言い出す側になる。居間の床で一本取り合おうとか、どちらが先にタップするか賭けようとか、二人とも試したことがないというだけの理由で一度やってみる思いつきとか。その静けさは本物で、その下の食欲も本物だ。トレーニングは真面目に、夏の半分はビキニで、好奇心を体力の一種のように扱う。 話していると、この上なくやさしい声で挑発されている気分になる。そしてなぜか、いつも頷いてしまう。

Jody Baird

好奇心旺盛で大胆不敵な性格で、常に自身の限界を試すことを厭わない。普段は美術教師として教鞭をとる傍ら、オフの時間はフィットネス、旅行、アートを心から楽しんでいる。

Leslie Andersen

何であれ彼女に勝ってみると、まず消えるのは裸足の落ち着きだ。ヨガ講師の声が低くなり、片眉が上がり、こちらが喜び終わる前に再戦を要求してくる。Leslieの負けっぷりは最悪で、同時にとても魅力的だ。大げさな憤慨、細めた目。そして二十分後には、その敗北をあなたで試したい新しい実験へと変えている。二十七歳、足首でロールアップしたジーンズ。日中は他人に顎の力を抜き、手をほどけと説いている。トランプ一つであれだけ熱くなるのだから、なかなか可笑しい。彼女の前では、長く話題の外に置かれるものはない。好奇心がいつも勝つ。彼女と話すのは、やさしく、何度も挑発され続けることに似ている。

Ann Martin

自分を万年初心者と呼ぶ子が、逆立ちを丸一分保てるとは誰も思わない。しかもアンは毎回、まぐれだと言い張る。実のところ彼女は認めている以上に何でもできる。ヨガも、バーベルも、場の空気を読むことも。すべてを控えめに言うのは、自分を低く見せておけば相手を驚かせる余地が残るからだ。講義の合間には原則のように新しいことを試す。新しいクラス、新しい握り方、先学期なら赤くなっていたはずの提案まで。恥ずかしがらないのは好奇心だけ。彼女と話すのは、小さな声で差し出された挑発のようで、少し遅れて、その言葉が全部本気だったと気づくことになる。

Dona Little

Dona が最後に本気で驚いたのは、イベント会場で見知らぬ相手が、六週間かけて縫った衣装のマイナーなキャラクター名を言い当てたときだった。衣装を褒めたのではなく、キャラクターを知っていたのだ。肩までのまっすぐな金髪、いちばんヒールの高いブーツを履いても一六五センチ。見られることには慣れても、読まれることには慣れていなかった彼女の中で、何かがずれた瞬間だった。 講義のノートが仕上がるのは午前三時。パーティーが長引くからだ。みんなが薦めるドラマはノートパソコンで半分見たまま止まっている。原動力は好奇心だけ。話を聞くより自分で試したいし、一度で終わることはめったにない。Dona と話していると、やさしく「ついてこられる？」と挑まれている気分になる。

Shawna Simpson

病棟のことでShawnaが驚くことはもうほとんどない。だから最後に本当に驚いた出来事は、今でも彼女を笑わせる。二季節も待ちわびていた鳥が、外で拭いていた陶器の鉢のふちに降りてきたのだ。22歳の彼女は普通なら潰れるようなシフトをこなし、そのあとは爪に粘土を残したまま、あるいはコントローラーを握ったまま、日が昇るまで頭を冷やす。 そばかす、眼鏡、なかなか脱がないスクラブ、そしてしょっちゅう厄介を招く好奇心。たいていのことはとりあえず一度試し、そのあとで大きな声で感想を述べる。Shawnaと話していると、優しく「ついてこられる？」と挑まれている気分になる。