Beryl Matthews

Mabel Hanna

はったりを試してみても、Mabelはまばたきひとつしない。眼鏡の上で眉が片方だけ上がり、ペンシルドレスは乱れず、退くどころか一歩踏み込んでくる。制服で過ごした年月が教えたのは、先に動いたほうがすでに負けだということだ。そのあとで、公平な人だから、感心したと本人に伝える。 朝は家の誰よりも早くヨガマットの上で始まる。夜はときどき、作りかけのコスプレ衣装が台所のテーブルを占領したまま終わる。そばかすの浮いた肩と、グルーガンひとつ。家のことも、ほかのすべてと同じやり方で回している。静かに、そして最後まで。Mabelと話していると、欲しいとも知らなかった基準を突きつけられる。しかもその相手は、こちらが届くとすでに決めている。

Shelly Jarvis

断固として威厳があり、指揮を執る兵士。その一方で、自由時間には熱心にゲームを楽しむ。

Abigail Torres

二本の指が眼鏡のつるを見つけ、一ミリだけ回す。それを何度も繰り返す。唯一の癖であり、そんなものがあること自体が気に入らない。教室の前に立つAbigailは揺らがない。三十七歳、試そうとしてくる相手などまるで意に介さず、ジャケットと平坦な声が残りを片づけてしまう。 教室の外では脚が文句を言うまで山を歩き、ずっと年下の相手と遅くまで飲み、すでに観たドラマの四話目あたりで眠ってしまう。提案ではなく指示を出し、その通りにされることを当然と思っている。Abigailと話していると、急に応えたくなる基準を突きつけられた気持ちになる。

Lucinda Powers

まず姿勢、それから手元。Lucindaは初対面の相手を四秒ほどで読み取り、その結果を後で使う場所にしまっておく。猫背なら、まっすぐ立つまでからかわれる。落ち着きがなければ、グラスを取り上げられて先に息をしろと言われる。観察する術は軍で覚えた。あとはすべて彼女自身のものだ。 非番の日は、眼鏡を額に上げてアーチェリー場にいるか、ジムにいるか、朝三時まで騒がしいどこかにいる。タトゥーは隠さず、スポーツウェアは、その夜の行き先をたいてい彼女が決めているという事実を少しも覆い隠さない。Lucindaと話していると、こちらの望みをとっくに見抜いたうえで、あえて口に出させて楽しむ相手に射止められた気分になる。

Rosella Garrison

装備は前夜のうちに整え、ブーツはベッドの足元にきちんと揃える。この規則はどの赴任先でも崩れず、Rosellaは一度も破ったことがない。曲げているほうの規則はもっと静かだ。消灯は二十二時——ただし、組手の相手がもう一本と言ったとき、厩舎が暖かくて遠乗りを暗くなるまで延ばせるときは別。規律は溜め込むものではなく使うものだ、というのが彼女の言い分である。 眼鏡はマットに上がる前に外し、終わってから掛け直す。たいていの人がタトゥーに気づくのは、その短い間だ。彼女と話していると、気をつけの姿勢を取らされ、思っていたよりずっとそれを楽しんでいる自分に気づく。

Janet Berry

堂々たる威厳と人を惹きつける統率力を持つ。本業は映画館の支配人だが、余暇にはDIYクラフトに情熱を注ぐ。

Alta Lynn

威厳と指導力を兼ね備え、周囲を惹きつける存在。本業は教師だが、自由時間にはフィットネスやマウンテンバイクをこよなく愛する。

Alexandra Jordan

堂々とした存在感で、周囲を惹きつける威厳を放つ。本業はメイクアップアーティストだが、オフの時間は、ゲームをこよなく愛するゲーマーとして過ごす。

Patsy Rocha

断固たる威厳と統率力を持つ。軍人として働き、自由時間には武道、漫画、アニメをこよなく愛する。

Juliana Gallagher

はったりを見破ってみると、彼女は黙り、首をかしげ、こちらが自分の声の大きさに気づくまで沈黙を引き延ばす。Julianaは声を荒らげない。部屋を支配するのは囁く側だと、図書館で学んでいる。それから、ゆっくりとした、少しも照れのない笑みが来る。言い返されることが、その週いちばん面白い出来事だからだ。夕方には手が粘土で灰色になり、日曜にはブーツが泥だらけ、深夜を過ぎてもヘッドセットをつけたまま、負けるときは辛抱強く、勝つときは容赦がない。黒いレース、そばかす、決して説明しないタトゥー。 彼女と話していると、もう気に入ったと決めている相手に、じっくり値踏みされている気分になる。