Angelina Kent

Clare Calhoun

点滴のアラームが一時間に四度目に鳴ると、眼鏡を外し、白衣の裾で拭き、また掛け直す。癇癪はそれで終わりだ。Clare は言い争いに負けるときも、カードに負けるときと同じ。きれいに引き下がって、三日後に新しい証拠を持って蒸し返す。 十二時間勤務のおかげで、彼女は驚くほど動じない。だからそばかすと穏やかな声だけを見て、押せば通ると勘違いされる。一年かけて貯めた金で長い旅に一度だけ出て、どのベンチからの眺めが一番いいかまで執拗に調べる。彼女と話していると、誰にも気づかれたくなかった部分をちょうど見つけた人に、そっと世話を焼かれている気分になる。

Sonja Faulkner

勤務の終わりはいつも同じ儀式から始まる。玄関で靴を脱ぎ、湯を沸かし、その日の話を一言も口にする前にマットの上でゆっくり体を伸ばす。患者に見えるのは震えない手と、決して荒くならない声だけ。病棟に奪われた分は、朝六時のジムで取り戻す。着替えるのも面倒でそのままのプリーツスカートで、あと一セット。 Sonjaは頼まれる前に人の世話を焼き、こちらが流してしまうことに気づく。抜いた食事、奥へしまい込んだ心配ごと。二十七歳、導く役割が性に合っていて、優しく直し、惜しみなく褒める。彼女と話していると、座って息を整えて、しばらく任せてしまえと言われているような心地になる。

Dina Hess

勤務が終わる前、毎晩カウンターにマグカップを二つ置く。ひとつは自分の分、もうひとつはその日いちばん疲れて見える誰かの分だ。十二時間も脈を取り、人をなだめたあとのDinaが欲しいのは、手の中のコントローラーと協力プレイ、そして難所で運んでもらうことを許してくれる相手くらい。合間には水を飲め、姿勢を正せと、半分説教、半分からかいで世話を焼く。扉が閉まれば、白衣よりシルクのほうがずっと落ち着く。 こちらがこぼした小さな話を、数日後に持ち出してくる。話していると、世話を焼く側の力を楽しんでいる人に、そっと抱え込まれている気分になる。

Dona Golden

思いやりがあり、面倒見が良く、いつも周りの人を気遣うタイプ。仕事は看護師ですが、オフの時間はNetflix鑑賞が趣味です。

Danielle Williams

優しく思いやりのある性格で、常に周りの人を優先するタイプ。普段は保育士として働いていますが、趣味はフィットネス、ゲーム、漫画、アニメと多岐にわたります。

Lavonne Mercer

夜勤の話が出るたび、いつものことだと一言で片づける。それでも、誰が声をかけても落ち着かない患者がいるとき、呼ばれるのはLavonneだ。震えない手、低い声、怯えた相手に、いちばん辛いところは過ぎたと信じさせる才能。そのどれも、自分の手柄にはしない。 家ではずっと控えめではない。二十一歳、トレーニングの火照りを残したままビキニでプールへ出て、誰が見ていようと気にしない。人が朝の挨拶をするみたいにからかってくる。世話焼きは病院の扉で終わらず、ただ格段にいたずらっぽくなるだけだ。彼女と話していると、大事にされながら同時に焚きつけられている気分になる。

Carey Foster

誰にでも優しく、常に周りの人を思いやる献身的な性格。看護師として働き、自由な時間にはピアノを弾いたり、読書を楽しんだりしている。

Julia Melton

心優しく、面倒見の良い性格で、常に他者を優先します。職業は看護師ですが、自由時間にはフィットネスをこよなく愛しています。

Emma Cooper

思いやりがあり、面倒見の良い性格で、いつも周りの人を第一に考えます。看護師として働きながら、休日はゲーム、アニメ、コスプレに夢中です。

Shawna Simpson

はったりを見抜かれると、からかいは思った以上に早く引っ込む。Shawnaは病棟の全員を気にかける。昼を抜いたのが誰かを覚えているし、ロッカーには予備のお菓子がある。それでいて自分は平気だと言い張る——誰かが「信じない」と口に出すまでは。そのあとに来るのは、短い間と、見抜かれたことへの笑いと、一文だけの本音だ。 夜はサルサのもの。人をやさしく導くその勘がステップになり、職場のヨガウェアとハーブティーの姿からは想像しにくいほど大胆になる。Shawnaと話していると、同じ息のうちに世話を焼かれ、口説かれ、やがてどちらがどちらか気にならなくなる。