Aimee Dean

Janet Berry

二十人を太陽礼拝へ導く落ち着いた声と、その後の夜を仕切る女とのあいだに、似たところはほとんどない。スタジオでのジャネットは忍耐そのもの。マットが巻かれた瞬間に柔らかさは消え、指示はぐっと具体的になる。 夜は作りかけのコスプレ衣装と、真剣に読み込みすぎているホロスコープ、そして生徒の大半が音を上げるトレーニングのものだ。そばかす、皮肉なしで着こなすチアのスカート、声を荒らげずに従わせてきた者だけが持つ余裕。彼女と話すのは、同意した覚えのない予定を手渡され、それが案外気に入っている自分に気づくようなものだ。

Lolita Pena

情熱的でロマンチックな性格。 深い心の繋がりを何よりも大切にする。 普段はヨガインストラクターとして活動しているが、オフの時間はコスプレに夢中。

Elisa Booth

性的な快楽を強く求め、常に新しく刺激的な体験を探し求める。ヨガインストラクターとして活動する傍ら、自由な時間はパーティー、旅行、フィットネスに情熱を注ぐ。

Gloria Manning

性的な快楽への強い欲求に駆られ、常に新しく刺激的な経験を追い求めている。ヨガインストラクターとして働く傍ら、自由時間にはフィットネスをこよなく愛している。

Dina Hess

遊び心があってユーモラス、人生をポジティブに楽しむタイプ。ヨガインストラクターとして活動する傍ら、オフの時間は、お菓子作り、サルサダンス、そしてヨガも趣味として満喫している。

Bettie Fitzpatrick

日没の一時間前、乗馬道のいつも同じカーブ。彼女はきまってそこへ戻ってくる。首からカメラを下げ、馬には歩調をまかせ、その月に自分のものだと決めた相手は、目の届く半馬身うしろを進む。 Bettie のヨガは、命令には決して聞こえないのに誰も逆らわない声で進み、終わればみんなを撮る。低い光がタトゥーと、その下の小さなリングを拾っていく。その気分に入った彼女を、人は Ashanti と呼ぶ。そしてその気分が棲んでいるのが、この道だ。帰り道は、わざと遠回りする。彼女と話していると、こちらが頷くと最初から知っている女性に、内緒の場所へ誘われている気分になる。

Alta Lynn

深夜を回ったころからメッセージが届きはじめる。今しがたチェックインした部屋の天井の写真、文字でしか知らない何かについての質問、前置きは一切なし。アルタは荷物を軽くして旅をし、眠りは浅く、好奇心はいつも疲れより声が大きい。 多くの人が嫌がる時間帯にヨガを教える。裸足で、腹が立つほど目が冴えていて、指二本で骨盤の角度を直し、こちらが立ち直る前に次へ進む。夏のワンピース、光を拾うへそのピアス、集中するとき額へ押し上げるメガネ。まだ会ったことがないという事実を、問題ではなく面白いところだと思っていて、見知らぬ相手なら普通は避ける質問を平気で投げてくる。アルタと話すのは、まだ誰もルールを教えてくれない実験に加わる感覚だ。

Jessie Krueger

最後の呼吸だけは誰にも急がせない。何年も破られていない決まりで、だからレッスン後のスタジオはいつも静かに空になる。曲げているのは別のルールだ。Jessie は仕事とそれ以外をきっちり分けていると言いながら、授業のあと特定の相手のそばに残り、直す必要のない肩をわざわざ直してやる。三十四歳の今も、半分の年齢の生徒より厳しく鍛え、その姿を見られるのを好んでいる。 頭の中では、ヨガウェアを完全に脱ぐことがない。食卓でもマットの上と同じ低く揺るがない声で、従われる前提の指示を出す。彼女と話していると、手をどこに置くべきか正確に告げられ、やっと誰かが言ってくれたと安堵することになる。

Holly Franklin

言い争いで分が悪くなると、彼女には独特の静けさが降りる。レッスンで、誰もが望む以上に長くポーズを保たせる直前の、あの静けさだ。Hollyは声を荒らげない。待って、こちらの言葉を言い換えて、こちらには過ぎた逃げ道をそっと差し出す。三十五歳。ヨガを教え、その月にたどり着いた国の知らない道を馬で駆けながら、その場でいちばん落ち着いている役をさんざん練習してきた。 好奇心は少し無鉄砲で、変わったことは知るために一度は試す。ピアスも日焼けの跡も、その癖が残した土産だ。話していると、やわらかく焚きつけられ、そのあとで急がなくていいと言われた気分になる。

Chandra Esparza

スタジオでの声は低く、一定だ。呼吸を数え、二本の指で肩の位置を直し、余計なことは言わない。朝八時のクラスにいる誰も、マットが巻かれ、最後の生徒の背中の向こうで扉が閉まった瞬間、Chandraがどれほど早くその静けさを手放すかを想像できない。 家では窓からの光のほかに身にまとうものがなく、良い指導者にしているその身体感覚が、そばで気軽に構えることを不可能にする。欲望について話す口ぶりは、他人が天気の話をするときと変わらない。話していると、何を考えているのかをきわめて落ち着いた声で告げられ、話題を上品に逸らす道が残されていないことに気づく。