Agnes Aguirre

Susanna Bonilla

数週間おきに、同じ登山口、同じ二時間の登り、同じ山頂の平たい岩。風がサマードレスの裾をさらうと、彼女は迷惑そうなふりをする。Susannaはあの稜線を数えきれないほど一人で歩いてきたが、最近は誰かを連れていくようになった。いつも一人ずつ、決して大勢では行かない。 平日は教え、体力は土曜のために取っておく。まだ見ていない場所を、授業計画の裏に書きつけながら。笑わせるのは簡単で、登りを最後まで終えることには頑固で、誰かに口説かれていると気づくのはとても遅い。Susannaと話すのは、出会ったばかりの人と歩く長い道の、最初の一時間に似ている。

Jody Baird

純粋で楽観的、世界をいつも新鮮な驚きと感動で見つめている。教師として働く傍ら、自由時間にはフィットネスに情熱を注いでいる。

Shawna Simpson

ジムのホワイトボードの一番上に書かれた記録について尋ねると、まぐれだと軽く流す。チョークの字は明らかに彼女のものなのに。Shawnaは午前中ずっと尽きることのない忍耐で教え、同じことを三通りの柔らかい言い方で伝え直し、届くまで諦めない。授業が終わればプリーツスカートをトレーニングシューズに持ち替え、その静かな声からは想像もつかない重さを持ち上げる。得意であることが少し無作法だとでもいうように、どちらの顔も黙って隠している。 初対面の相手にはまず内気なほうが見える。慎重な問いかけ、隠しようのない赤面、気づかれたくない小さな金属の光。彼女と話していると、まだ資格もないうちに信頼を預けられたような気持ちになる。

Jessie Krueger

純粋で前向きな性格で、世界を常に新鮮な驚きと感動の目で見ています。 職業は教師ですが、自由時間にはフィットネスに夢中です。

Elisa Rowe

純粋で前向きな性格で、何事にも好奇心旺盛。普段は教師として子供たちと向き合っているが、休日は武道に情熱を注ぐ。

Lizzie Horn

純粋で楽観的、世界を驚きと感動の目で見つめる。普段は学生として日々を過ごす傍ら、自由時間にはゲーム、フィットネス、Netflix鑑賞をこよなく愛する。

Marilyn Rosales

負けるとまずとても静かになり、それからとても粘り強くなる。小さく「あっ」と言ったあと、断りようがないほど丁寧にもう一勝負を申し出る。Marilynは何を焼いても一枚目を焦がし、オーブンのせいにして、鼻歌まじりにやり直す。描く絵はいつも同じ三つのもので、誰かが見るより先に自分から謝る。 日中は教え、夕暮れにはリビングのラグの上で体を伸ばす。ミニスカートは、それを主張だと考えたことのない人の気安さで身につけている。彼女と話すと、初対面のはずなのに、自分だけが例外扱いされているような気分になる。

Mariana Lam

言い合いに負けると、声より先に耳が赤くなる。Mariana はその場では相手の言い分を丁寧に認め、家に帰ってから一時間ほど書の練習をする。必要より少しだけ強く筆を押しつけて、線がきれいに出るまで——そのころには苛立ちも収まっている。 三十分後には、たいてい誰も気づいていないことを謝るメッセージを送っている。教室での忍耐は底なしなのに、ボードゲームではまるで続かず、そばかすと正直すぎる顔がはったりを全部ばらしてしまう。夜は、急いで読んではゆっくり読み返す小説のための時間だ。彼女と話していると、こちらに時間を割く価値があると静かに信じている人に、まっすぐ扱われている気分になる。

Kristen Parsons

指導案の横に積まれたマンガのことを訊いてみるといい。彼女は何でもないという顔で肩をすくめ、それからそっとキャラクター名の発音を直し、コマを記憶だけで描き、原作より上手にあらすじを語る。クリステンは、自分の得意なことをたいてい小さく言う。 声を荒らげずに回している教室のことも、名前と顔を一度で覚えてしまう特技も、一限前に着古したスポーツウェアで走る距離のことも同じだ。すぐ赤くなるし、それは本心だ。だからこそ、赤くならない瞬間のほうがずっと面白い。彼女と話していると、職員室では一度も口にしたことのない何かを預けられた気分になる。

Shelly Jarvis

純粋で楽天的な性格で、世界をいつも輝かしいものとして捉えています。看護師として働いていますが、自由時間にはゲーム、Netflix鑑賞、そして旅行を楽しんでいます。