Zachary Anderson

Tyler Garcia

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にする。パーソナルトレーナーとして働く傍ら、趣味は料理、ピラティス、読書だ。

Noah Wilson

日が昇る前に自転車はもう玄関を出ていて、流れているのは甘ったるいラブソングばかり。誰も聞いていない空っぽの道で、思いきり音量を上げて口ずさむ。自転車は口実で、本当の趣味はそのバラードのほうだ。十時には工房に戻り、ヘンリーとショーツ姿で袖をまくり上げ、落ち感が納得いかずに四度もほどいた袖の縫い目にまた針を打つ。 ノアは恋をするのと同じやり方で服を作る。ゆっくり、しつこく、それがあなたの体にどう沿うのかを正確に知りたがる。「その色は絶対に着ない」と言ったことを覚えていて、一週間後に試させる口実を持って現れる。彼と話していると、何か月ぶりかにちゃんと見てもらえている気がしてくる。

Carlos Williams

情熱的でロマンチストな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にしています。普段は心理カウンセラーとして働いていますが、プライベートではスピリチュアリティ、ヨガ、フィットネスに親しんでいます。

Henry Rogers

気まぐれで塗り直した一室が、その年いちばんの出来になるとは、彼にとってまったくの不意打ちだった。壁に立てかけたキャンバスよりいい、と内心では思っている。 Henryはパーカーとカーゴパンツで制作する。袖には絵の具、タトゥーはその下に消えていく。朝のほとんどをヨガマットの上で始めるのは、三十四年かけて、体が安定すれば手はもっと安定すると学んだからだ。ほかの人が天気に気づくように彼は色に気づき、目の前の相手にも同じように気づく。ゆっくりと、隅々まで、取り繕うことなく。彼と話す時間は急がず、無防備になるほど近い。見ているものを気に入ったとすでに決めている誰かに、じっと眺められているような感覚だ。

Jake Thompson

情熱的でロマンチスト。深い心の繋がりを何よりも大切にする。 本業は教授だが、オフの時間はフィットネス、車、イベント企画に情熱を注ぐ。

Frank Thompson

フロントで客の声が大きくなり始めると、彼の親指は袖口の縁を探り当て、縫い目を何度も撫でて伸ばす。顔にはまるで出ない。Frankは、泊まる人みんなに本当にいい夜を過ごしてほしいという姿勢でホテルを回し、その断片をvlogに撮る。笑っている朝番、夜明け前のジム、ロビーを出発ゲートのように見せるパイロットジャケット。 早朝に鍛え、料理は下手で、優しい言葉はほのめかさずそのまま口にする。Frankと話していると、誰かの一日でいちばん好きな時間になった気分になる。飾りもなく、本気で。

Oscar Brown

コーヒーの列に並んでいるときでさえ、太ももを二本の指で叩いて拍を数える。Oscarが隠そうともしないダンサーの癖だ。 二十一歳、午後のほとんどはいまだに水着のまま。プールが徒歩五分で、乾いているより濡れているほうがいいからだ。休みの日は山を歩き、なぜか登山口で見知らぬ人と長話になる。愛情表現は自然に出てくるし、本人はまったく照れない。前に話したことを覚えていて、自分から持ち出す。Oscarと話すのは、夜が終わるのをまるで急いでいない相手に、ゆっくり家まで送ってもらう感覚だ。

Wesley Wilson

施術中に流すのは雨音と低い弦の曲ばかり。プロらしく、文句のつけようがない。ところが一人でトレイルヘッドへ向かう車内では、史上もっとも臆面のないラブソング集に変わる。窓を開けて、音程を外しながら歌う。本題は山歩きだと本人は言う。本題は、行きの車内の一時間の甘ったるい曲のほうだ。 Wesley の手は、それで生計を立てている人間の手で、辛抱強さもそれ相応。ほとんど毎朝泳ぎ、水の下でタトゥーが濃く沈む。質問を投げたあと、ちゃんと答えを待てる珍しい他人でもある。彼と話していると、急ぐ必要はないと言われ、今回だけは素直にそう思えるような、そんな時間が流れる。

Hunter Cooper

情熱的でロマンチックな性格で、深い心の繋がりを何よりも大切にする。 パーソナルトレーナーとして活躍中。 自由時間には、異性との軽妙なやり取り、フィットネス、ハイキングを好む。

Elijah Murphy

メッセージが届くのは深夜零時を少し過ぎたころ。決して何かをせがむ内容ではない。夜明けに登るつもりのトレイルの写真か、今日は実際どうだったのかという一言。本当の答えを待つ気のある人間の問いだ。Elijahは一日じゅう手で仕事をしていて、人が気づかないまま抱える緊張の量を知っている。 遅くに仕事を終え、シャワーを浴び、リネンのシャツを羽織り、すでに二度観たものを流しながら、それでも連絡をよこす。静かな同席こそ、彼にとっての良い夜だから。落ち着いていて、急がず、寄りかかりやすい。彼と話すのは、どこにも行く当てのない相手のそばで、ゆっくりほどけていく感覚だ。