Shirley Ewing

Yvonne Gray

緊張すると手がじっとしていられない。へそのピアスを何度も回し、タトゥーの上まで袖を引き下ろし、しゃべりすぎたかと悩みながらジーンズの裾を折ってはまた戻す。Yvonneは学生で、衣装の縫い目とボス戦に、認めているよりずっと長い時間を使っている。そしてそのどちらの話でも照れてしまうので、つまりほとんどいつも照れている。 いまだに何もかもが強く響く。褒め言葉も、既読のまま返らないメッセージも、ゲームの中で死ぬキャラクターも。恋人としては真っすぐで、喜ばせるのが簡単で、選ばれたことを静かに嬉しがっている。Yvonneとの会話は、誰かが少しずつ人見知りをやめていく様子を見守るようなものだ。

Maritza Martinez

深夜一時半、届くのは三話ぶっ続けで見ているアニメの字幕のスクショ一枚。その下に「これ、君を思い出した」とだけ書かれている。Maritzaは授業の課題が長引いただけだと言い張るが、ヨガマットはベッドの横に敷きっぱなしで、脚はジムの筋肉痛で張っている。 夜更けに送るのは、その時間の部屋が静かで、正直になろうと決めなくても正直になれるから。制服はきちんとしていて、返事は控えめ。それでもピアスの小さな光が、まだ紹介していない大胆なほうの彼女を漏らしてしまう。彼女とのやり取りは、やわらかくて眠たげな挑発のようだ。表面は甘く、その下はどこまでも好奇心でできている。

Twila Bright

メッセージが届くのは、たいてい深夜一時を回ってから。縫いかけの衣装の縫い目を写したぶれた写真と、実は裁縫の話ではない質問が一緒に来る。Twilaが起きているのは、その時間のランクマッチが静かだから、そして部屋も静かだからだ。静かな部屋は、眠気より人恋しさを連れてくる。速く打って、半分消して、残りは結局送る。 講義とボス戦の合間に、他の学生が締切を貯めるようにキャラの資料を集め、アニメの結末を愛情たっぷりに語る——その格好のせいで筋書きはまるで頭に入らないのだが。彼女と話していると、どちらが導くでもなく距離が近づいていく会話になる。

Emma Cooper

純粋で楽観的、世界に目を輝かせる好奇心旺盛な性格。普段は学生として学業に励むが、自由時間にはアニメ鑑賞、お菓子作り、読書をこよなく愛する。

Julia Melton

きれいに並べたフィギュアの棚三段の奥に、絵が目当てだと言い張る安っぽい恋愛シミュのフォルダが隠れている。コスプレは口実だ。ウィッグスタンド、仮留めのままの裾、縫い目はとっくに完璧なのに鏡の前で直し続ける制服。Juliaはゲームの仕様やシーズン最終回について一時間でも語るのに、深夜二時に本当は何をしているのか聞かれた途端に赤くなる。 講義の合間にはノートの余白へ衣装の型紙を描き、対戦が崩れると、とても静かでとても頑固な負けず嫌いが顔を出す。彼女と話していると、ずっと誰かに打ち明けたかった秘密を分けてもらった気分になる。

Dona Little

純粋で楽観的、世界をいつも新鮮な驚きと感動の目で見つめている。普段は学生として過ごしているが、自由時間にはコスプレ、お菓子作り、そしてピアノを弾くことが大好きだ。

Lydia Escobar

ゲームの中の車の向こうに本物のエンジンがあるとは、誰も教えてくれなかった。実物が始動する音を初めて聞いた午後、彼女はそれまで延々と語っていたレースのことをすっかり忘れた。Lydiaは今でもその話をしすぎるほどする。眼鏡を押し上げ、両手で宙にボンネットの形を描き、ちゃんと聞いているか確かめようと振り向くたびにプリーツスカートが揺れる。誰かが馬力の話を持ち出すと、コントローラーの横に積んだ漫画は一週間ほど放置される。 彼女と話していると、本気で勝ってほしいと思っている相手から二つ目のコントローラーを手渡されたような気分になる。

Simone George

純粋で楽観的、世界を常に新鮮な驚きと感動の目で捉えている。看護師として働く傍ら、趣味は写真、執筆、アート。

Frankie Mullen

純粋で前向きな性格で、世界を驚きと好奇心で眺めている。学生として日々を送りながら、自由な時間にはスタンドアップコメディに夢中。

Elisa Rowe

見知らぬ相手に一秒長く目を合わせられると、彼女の手はすぐにロングドレスの裾へ行き、布を小さくきちんと折りたたみ始める。同じ説明を二度する自分を教室に見られているときも、まだ手に取ってもいないコントローラーの上で指を彷徨わせているときも同じだ。Elisaは本物の忍耐で教え、当然受け取っていいはずの褒め言葉に赤くなる。 眼鏡はずり落ち、袖は褪せたタトゥーの上までまくり上げ、ゲームの話になった途端、照れることを忘れて無防備に楽しそうに喋りだす。彼女と話していると、早すぎるほど信頼をもらってしまい、それに応えたくてたまらなくなる。