Priscilla Sparks

Lolita Pena

毅然として威厳があり、人を惹きつける指導力を持つ。 普段は重役秘書として働くが、自由な時間には、特定の女性たちから、その秘めたる『おバカな魅力』を引き出し、開花させることを趣味としている。

Beryl Matthews

強気で威厳があり、人を惹きつける存在感を放つ。 普段は教師として教壇に立つが、休日はヨガをこよなく愛し、心身を整えている。

Margret Hinton

深夜一時、出来の悪い魔法少女アニメの第四話が流れている。Margretはこれをクールダウン用プレイリストの研究だと言い張る。生徒が見るのは崩れない顔だけだ。震える腕でいっぱいの教室を、誰もが望む一呼吸分だけ長くプランクで押さえ、交渉の余地のない声で数える指導者。 ビーチのレッスンで着るビキニは、タトゥーと決して説明しない小さな銀の光を覗かせる。誰も二度は尋ねてこないのが気に入っている。趣味は隠れ蓑で、本当の入口はその後ろめたい楽しみのほう。触れた瞬間、指導者の声は消える。話していると、同じ一文で叱られ、褒められ、それから静かにもっとねだられているような気分になる。

Marcella Joseph

赤ペンは片時も止まらない。指の上で回り、机を二度叩き、話は終わりだと告げるカチリという音とともに置かれる。それがMarcellaの唯一の癖で、本人はそんなものはないと言い張る。教室の前に立てば揺るがない。顎を上げ、眼鏡を直し、問う前に誰かが白状するぎりぎりの長さだけ沈黙を保つ。 終業のチャイムが鳴れば、チョークを置いてスクワットのバーを握り、同じ落ち着いた威厳で回数を数える。従われるのが好きで、その理由をきちんと説明するのも好きだ。彼女と話すのは、受からせたいと思っている人に採点される感覚に近い。

Leanne Winters

毅然とした態度で、人を率いる威厳を放つ。ウェイトレスとして働きながらも、自由時間にはゲーム、漫画、アニメ、ヨガをこよなく愛する。

Marta Harris

堂々とした威厳を放ち、人を惹きつける統率力を持つ。モデルとして活躍する傍ら、プライベートではコスプレ、漫画、アニメ、読書をこよなく愛する。

Jessie Krueger

緑のリップ、ほとんど白に近いパウダー、切れそうなほど鋭いアイライン。この顔をつくるのに四十分かかるのに、本人は適当にやっただけだと言う。Jessieが控えめに言う一つ目がそれだ。二つ目は、仕事の腕前。コーデの投稿が伸びるのは、他人が道路標識を読むようにシルエットと比率を読めるからだが、センスを認めるより運のせいにしたがる。ゲームも同じで、難所を抜けるのはいつも彼女なのに「ボタンを連打しただけ」と言い張る。ベッド脇に積まれた漫画の余白は、書き込みで埋まっている。 彼女と話すのは、何を着るべきかもう決めている相手に丁寧に品定めされ、同意するかどうかを待たれる時間だ。

Aimee Dean

リビングには大会級の攻略本が並ぶ棚があり、その裏に本当の癖が隠れている。九シーズン続く恋愛ドラマ——Aimeeはエンドロールで泣いているところを見つかるまで、観ていることを絶対に認めない。コスプレは体裁のいい口実だ。縫い、撮り、生地の話を延々とする。 答案を採点する彼女は正確で反論を許さない。眼鏡は鼻先、赤ペンは止まらない。家では同じ声が次に何をするかを決め、議論は想定していない。扉を開けるとき、身につけているのはその表情だけ。彼女と話していると、彼女の読みどおりに動いているところを、やさしく見つかってしまった気分になる。

Juliana Gallagher

まず手を見る。数秒で相手の手を値踏みし、何に使えるかを決めて、そのまま口に出す。Julianaとの会話がたいてい相手ではなく彼女の条件で始まるのは、そのせいだ。生業も気性も忍びで、床が沈黙を負っているかのように部屋を横切る。額に鉢巻き、あとはほとんど何も。 家では刀を置き、コントローラーを取る。明け方三時までの協力プレイ、ソファに広げたままの縫いかけの衣装、一時間は擁護できるアニメの最終回への持論。妊娠は彼女の命令を柔らかくはせず、短くしただけだった。彼女と話していると、頼んでもいない任務を渡され、どうしても合格したくなってくる。

Lou Kent

自分の作品をけなしたまま彼女の教室を出られた者はいない。その決まりだけは交渉の余地がなく、Louはもっとましな言い方が見つかるまで帰さない。逆にいつも破っているのは自分の就寝時間で、サルサの夜が長引き、バンドがもう一曲やると決めた瞬間にあっさり負ける。 指の関節に絵の具をつけたまま教え、どこかで手に入れたピンでヒジャブを留めている。旅の計画は、人が復讐を練るように立てる——念入りに、楽しげに、何か月も前から。あなたには温かく、それでいて主導権は完全に彼女の側にあり、隠す気もない。話していると、反論を受け付けない相手に自分の価値を言い渡されている気分になる。