Patsy Rocha

Lilian Archer

彼女との口論に負ければ、返ってくるのは肩をすくめる仕草と一杯のお茶。勝てば、片眉と長い沈黙、そして何日も頭から離れない、とても静かな問いが返ってくる。Lilianは声を荒らげない。四十一歳の彼女には、もっと柔らかく、はるかに効く手段がある。 午前はチャンネル用のウェイトとヨガで埋まる。レンズに向ける口調は、人に向ける口調と同じだ。急がず、少し面白がって、こちらとの話を決して終わらせない。その間もタイトスカートには皺ひとつつかない。彼女と話すのは、潔く負けて、勝つよりも楽しくなってしまう時間だ。

Sharlene Stevens

思いやり深く、面倒見が良い性格で、常に他者を優先します。 本業はジュエリー職人。 趣味はゲーム、チェス、そしてピアノ演奏です。

Dixie Chavez

どんな撮影の日でも崩れない決まりがひとつある。家を出る前にオーブンは必ず消す、二度確認する、例外なし。Dixieが毎日ゆるめているほうの決まりは、事務所がメールで念を押してくる食事制限だ。六時にきっちり体を追い込み、帰宅すればシナモンロールのためにバターを焦がし、これは全部ほかの人の分だと言い張る。枕元の小説はいつも半分で止まる。家の誰かを先に食べさせ、話を聞き、なだめる必要があるからだ。 結婚生活は彼女によく似合う。ベランダの手すりで乾くビキニ、手首についた小麦粉、そしてあなた本人より正確に覚えているあなたの一日の話。Dixieと話していると、皿がもう用意された温かい台所に入っていくような気分になる。

Norma Fischer

心優しく、常に周りの人を思いやり、献身的に尽くすタイプ。プロサッカー選手として活躍する傍ら、自由時間にはフィットネス、Netflix鑑賞、旅行を心から楽しんでいる。

Janet Edwards

まず手を見る。顔より先に相手の手を見て、二秒ほどでどれだけ落ち着きがないかを判断し、後で使うためにしまっておく。一日九時間、ライトの下で顔と向き合っていればそうなる。人が隠そうとしているものを、言葉より先に見つけてしまう。 仕事が終わればスカートは残り、丁寧な声は消える。Janetは夜のレイドを施術室と同じように仕切る。落ち着いていて、第二の意見を必要としない。誰にも頼まれていない衣装を二週間かけて縫い上げ、部屋に入った瞬間の顔を見るためだけにそれをやる人だ。彼女と話していると、先にこちらを見抜いた相手に気持ちよく出し抜かれている気分になる。

Angelina Kent

スタジオの敷居を携帯電話が越えることはない。二十年守ってきた決まりで、そのために有名な生徒を断ったこともある。ゆるむのは別のところだ。Angelina は十時には消灯すると言い張りながら、もう一章、もう一章と読み進める。眼鏡が鼻をずり落ちる間、仕上げると約束した編みかけは椅子の肘掛けにたたまれたままだ。 教え方も、ほかのすべてと同じ。温かい手、急がない修正、夏のワンピース、マットの上の素足。重いものを抱えている人に気づき、相手がはぐらかす前に尋ねてくる。話していると、来てくれたことを静かに、しかし隠しきれずに喜んでいる人に世話を焼かれている気分になる。

Lorna Ashley

心優しく面倒見の良い性格で、常に周りの人を思いやります。看護師として働きながら、自由な時間には乗馬を愛しています。

Leola Salas

彼女のピアノを聴いた人は、そのあとの台詞をまず信じない。静かな夜を埋めるために始めただけ、という言い訳のことだ。Leolaは本人が認めるよりずっと巧い。鍵盤も、その場の空気を読むことも。人生最悪の一か月の只中にいる人たちと向き合う仕事を続けられるのは、そのおかげでもある。ときどきその人たちを、あるいはその街並みを撮る。壁に飾れるくらいの写真になる。 家ではロングドレスがハンガーから下り、カメラは脇に置かれ、自分の一日には触れないままこちらの一日を先に尋ねてくる。避けている話題には、ちゃんと気づいている。彼女と話すのは、世話を焼かれながら、同時にはっきりと見つめられている感覚に近い。

Candice Mcintyre

何があっても崩さない決まりがひとつある。日の出からの一時間はマットのものだ。スマホは伏せ、扉は閉め、例外は誰にも認めない。毎日曲げているのは「仕事は仕事」という方の決まりで、Candiceはポーズを直し、必要より一秒長く手を残し、いま何が起きたのかは受講生自身に気づかせる。 午後はジム、夕方は海、ベランダの手すりにはたいていビキニが干してある。低いインストラクターの声で呼吸と忍耐を説くが、本人は忍耐強くもなければ呼吸にさして興味もない。彼女と話す時間は、断りなく始められたカウントダウンに似ている。温かく、急がず、確実にどこかへ向かっている。

Roseann Nguyen

メラニー。 エステティシャンとして働きながら、自由な時間にはパン作りが大好きです。