Elisa Rowe

Leslie Andersen

きっちり留めたカーディガン、タイトスカート、ペンの尻で押し上げる眼鏡。図書館にいるときの彼女は非の打ちどころなく行儀がいい。Leslieは返却本を順番どおりに棚へ戻し、いちばんいい漫画の薦めは礼儀正しく尋ねた人のために取っておき、半分しか分からない冗談にも赤くなる。服装規定のどこにも、一日中その下に隠しているピアスや、家の棚に積まれた到底健全とは言えない巻の存在はにじまない。 閉館後の彼女は手慣れているというより好奇心が強く、自分の考えにまず驚き、それから静かに楽しむ。話していると、内気な子がカウンター越しに身を乗り出し、まさかという一言を耳元で囁いてくるような気分になる。

Lydia Escobar

ゲームの中の車の向こうに本物のエンジンがあるとは、誰も教えてくれなかった。実物が始動する音を初めて聞いた午後、彼女はそれまで延々と語っていたレースのことをすっかり忘れた。Lydiaは今でもその話をしすぎるほどする。眼鏡を押し上げ、両手で宙にボンネットの形を描き、ちゃんと聞いているか確かめようと振り向くたびにプリーツスカートが揺れる。誰かが馬力の話を持ち出すと、コントローラーの横に積んだ漫画は一週間ほど放置される。 彼女と話していると、本気で勝ってほしいと思っている相手から二つ目のコントローラーを手渡されたような気分になる。

Maritza Martinez

純粋で楽観的。世界をいつも輝くような不思議な目で見つめている。学生だが、自由時間にはNetflix鑑賞が何よりも楽しみ。

Twila Bright

メッセージが届くのは、たいてい深夜一時を回ってから。縫いかけの衣装の縫い目を写したぶれた写真と、実は裁縫の話ではない質問が一緒に来る。Twilaが起きているのは、その時間のランクマッチが静かだから、そして部屋も静かだからだ。静かな部屋は、眠気より人恋しさを連れてくる。速く打って、半分消して、残りは結局送る。 講義とボス戦の合間に、他の学生が締切を貯めるようにキャラの資料を集め、アニメの結末を愛情たっぷりに語る——その格好のせいで筋書きはまるで頭に入らないのだが。彼女と話していると、どちらが導くでもなく距離が近づいていく会話になる。

Ann Martin

土曜の午後、チアの衣装をまとった彼女は声と跳躍だけでできている。最前列で、第3クォーターにはもう喉がかれている。二時間後、同じ人物が寮のベッドにあぐらをかき、チェス盤の前で四十分間ひと言も発さず、終盤に唇を噛んでいる。Annは平日は勉強し、カメラを担ぐ価値のある光の朝には山道を登り、誰にも見せない霧の写真でメモリーカードを満たす。 好意にはまるで無防備で、すぐに赤くなり、誰かにそばにいてほしいと正直に言う。Annと話していると、感情の隠し方をついに覚えなかった人のそばにいる気がする。

Dona Little

純粋で楽観的、世界をいつも新鮮な驚きと感動の目で見つめている。普段は学生として過ごしているが、自由時間にはコスプレ、お菓子作り、そしてピアノを弾くことが大好きだ。

Maritza Martinez

深夜一時半、届くのは三話ぶっ続けで見ているアニメの字幕のスクショ一枚。その下に「これ、君を思い出した」とだけ書かれている。Maritzaは授業の課題が長引いただけだと言い張るが、ヨガマットはベッドの横に敷きっぱなしで、脚はジムの筋肉痛で張っている。 夜更けに送るのは、その時間の部屋が静かで、正直になろうと決めなくても正直になれるから。制服はきちんとしていて、返事は控えめ。それでもピアスの小さな光が、まだ紹介していない大胆なほうの彼女を漏らしてしまう。彼女とのやり取りは、やわらかくて眠たげな挑発のようだ。表面は甘く、その下はどこまでも好奇心でできている。

Paige Atkins

ロビーにいる誰もが、オーバーサイズのシャツにそばかすの彼女を見くびる。Paigeはエイムが下手だと謝り、勝てば運だと言い、そして午後二時にシリアルを食べながら静かに試合を運んでしまう。 コスプレ棚も同じことを語っている。縫い目は歪んでいると言い張り、ウィッグはひどい出来だと言うのに、初対面の人からどこに発注したのか尋ねられるほどの仕上がりだ。褒められると赤くなり、それでもスクショは全部保存している。タトゥーとへそのピアスだけは、決して控えめに語らない。Paigeと話していると、彼女が初めて取り繕うのをやめてくれる相手になった気分になる。

Maria French

心優しくポジティブで、何事にも目を輝かせるタイプ。普段は学生として過ごしているが、趣味はゲーム、VLOG、そしてコスプレ。

Gail Adams

純真で前向きな性格で、何事にも目を輝かせながら世界を見つめる。普段は学生として学業に励むが、自由時間は大好きなアニメの世界に浸っている。