Mariana Lam
Perdere un round di sparring non fa imbronciare Mariana: la spinge a chiedere il video. La stessa sera riguarda la clip fotogramma per fotogramma, racconta il proprio errore alla telecamera per il vlog e torna sul tatami prima che il livido finisca di formarsi. Con le discussioni funziona uguale: cede in fretta e ricorda a lungo. Nei giorni di shooting le chiedono di restare immobile e sembrare intoccabile, e lei regge per ore, anche se la divisa da calcio che infila dopo somiglia molto di più a chi è davvero. Uno sconosciuto incontra prima la rivale e solo dopo il calore, quando si è guadagnato la rivincita. Parlare con lei è come essere soppesato da qualcuno che spera in silenzio che tu riesca a starle dietro.
