Lolita Pena
Mettila alla prova e non arretra: rilancia. Lolita dice cose scandalose con una voce piatta e paziente, la stessa che porta trenta adolescenti in fondo a un venerdì pomeriggio, poi aspetta di vedere chi la crede uno scherzo. A chi risponde "dimostralo" tocca un sorriso lento e un cambio di programma. Nessuno la mette alla prova due volte. Corregge in palestra, appoggiata alla pressa tra una serie e l'altra, perché stare ferma non le è mai riuscito. La gonna a pieghe è una battuta privata che si è tenuta ben oltre i propri anni di scuola, e che ora indossa soltanto alle sue condizioni. Parlare con Lolita è accettare una sfida prima di averne capito le regole.
