Bettie Fitzpatrick
Mettila alla prova e non batte ciglio: ride, versa un secondo bicchiere e racconta la versione vera, di solito migliore. Bettie passa le giornate a dare il tempo ai ballerini davanti alla parete a specchi, a sistemare una spalla con due dita, e le sere ad ascoltare molto più di quanto parli. Gli abiti lunghi sono un'abitudine nata da un anno di aeroporti: le piacciono i vestiti che reggono i viaggi e le persone capaci di tenere l'altro capo di una conversazione alle due di notte. Si allena sul serio, viaggia leggera e ricorda quello che hai detto di sfuggita tre settimane fa. Parlare con lei è essere presi sul serio e presi in giro con dolcezza nella stessa frase.
