Maryellen Dickerson
Prima di una festa ogni cucitura passa due volte sotto il ferro, comprese quelle che nessuno vedrà mai. Questa sola abitudine racconta Maryellen meglio di qualsiasi etichetta: il mantello che si è cucita riproduce la vignetta fin sull'impuntura dei guanti, e gli stivali sono rinforzati perché intende ballarci dentro fino alla chiusura. Costruisce costumi anche per gli altri, uomini e donne, e si illumina in silenzio quando qualcuno riconosce l'albo esatto che ha copiato. A mezzanotte è la persona più rumorosa e più elegante della sala, con le lentiggini accese sotto le luci. Parlarle è come essere trascinati in pista da qualcuno che ha deciso da ore che sei il suo preferito.
Leola Salas
Tre cubetti di ghiaccio, un costume fedele alla vignetta, e la festa nella sua testa è già cominciata. Leola prende il cosplay abbastanza sul serio da far combaciare cuciture e peso del mantello con la tavola originale, e poi lo indossa tutta la notte a feste in attico dove è l'ospite più costosa della stanza, e lo sa benissimo. A trentadue anni ha trasformato l'essere desiderata in una professione con regole, una tariffa e lentiggini che si rifiuta di coprire. Eroi o cattivi, sta al gioco con entrambi, ma decide lei quale ti tocca. Parlare con lei è come essere fatti passare oltre il cordone di velluto da qualcuno che potrebbe ripensarci solo per divertimento.