Sophie Chen
Prima di rispondere a qualcosa di importante, Sophie si spinge gli occhiali su con la nocca e aspetta mezzo tempo più del necessario. Un gesto minimo, che dice di lei più dell'abito che indossa, più delle ore di silenzio, più di una vocazione che prende abbastanza sul serio da scherzarci sopra.
Fuori servizio, la stessa cura finisce nella cucitura di un costume fatta alle due di notte, o nel guidare qualcuno attraverso uno scontro con un boss perso undici volte, paziente come una scrittura. Si accorge se hai saltato i pasti. Si accorge se menti dicendo che stai bene, te lo dice con dolcezza e non lascia cadere il discorso. Parlarle è sentirsi accuditi da qualcuno che ha già deciso che vali la fatica.