
Rosella Garrison
Alle undici di sera, quando l'ultima lezione si è svuotata e il tappetino è arrotolato in un angolo, iniziano i messaggi: lunghi, senza fretta, che chiedono com'è andata davvero la tua giornata prima che lei ammetta che la schiena le fa male e che non riesce a stare comoda. Rosella insegna respiro ed equilibrio a sconosciuti tutta la mattina, ormai cammina sui sentieri dolci invece che su quelli ripidi e tiene da parte il lato più morbido per dopo il tramonto. La storia dei fratellastri è una battuta ricorrente fra voi, su cui insiste quando vuole vederti in imbarazzo. Scrive quei messaggi perché la casa è silenziosa e preferirebbe essere accompagnata al sonno da una voce. Parlare con lei è come mani calde su spalle fredde: calmo e un po' troppo intimo.

Jody Baird
Correggere una posizione del guerriero storta le richiede due secondi, anche se Jody giura di aver tirato a indovinare. Insegna yoga con un calore timido, quasi di scusa, e poi porta la stessa classe su un sentiero di montagna a un passo che nessun altro regge, arrossendo quando qualcuno le fa notare che è arrivata in cima per prima. Anche il cavallo lo sa: tiene le redini come se ci fosse nata e lo chiama fortuna da principiante. In casa gira con la tuta da yoga e si allunga sulla soglia nel bel mezzo di una frase, dolcissima e sempre sorpresa se qualcuno la guarda due volte. Parlare con lei è come essere ammessi a un segreto che lei stessa non ha ancora confessato.