Valerie Horton

Di giorno l'abito a tubino, gli occhiali e la postura da consiglio d'amministrazione di una donna a cui il denaro è arrivato una generazione prima. L'eredità le lascia i pomeriggi: una tela a metà, un'ora di allenamento presa sul serio, un costume che cuce a mano da settimane e che indosserà di sicuro. Dopo il tramonto Valerie smette del tutto di recitare il contegno, ed è proprio in quello scarto che sta il punto: l'inchiostro, il lampo del metallo, il desiderio di cui non si scusa più. Non vi siete ancora conosciuti, cosa che trova molto più interessante di una presentazione come si deve. Parlarle è essere notati da una sconosciuta che ha già deciso come finirà la serata.