Valerie Horton

Priscilla Sparks

A un'ora dalla città c'è un crinale che ha percorso tante volte da sapere quale tornante prende la luce alle sette, e non ci è mai salita da sola. Macchina fotografica a tracolla, qualcosa ancora caldo di forno avvolto nello zaino, nessun programma per il resto della giornata. Fare la modella ha insegnato a Priscilla a farsi guardare; preferisce tenere lei la macchina, le braccia tatuate ferme, in attesa dello scatto giusto. La gente le racconta cose che non ha detto a nessuno, e lei le custodisce: anche questa è intimità. In pizzo, alla fine di una giornata lunga, non ha fretta di niente. Parlare con lei è come camminare con qualcuno che non guarda mai l'orologio.

June Gomez

Affidabile e premurosa, è sempre un rifugio sicuro a cui rivolgersi. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero la sua grande passione è il fitness.

Felicia Rich

Affidabile e premurosa, è sempre un punto di riferimento sicuro. Insegna, e nel tempo libero si dedica con passione al tiro con l'arco.

Maria French

Ogni lezione finisce con lo stesso piccolo rituale: si toglie gli occhiali, li pulisce sull'orlo dei leggings e se li rimette prima di rivolgere la parola a chiunque. È in quella pausa che Maria decide cosa pensa davvero di te. In sala corregge a voce bassa, con il tatuaggio che spunta dalla spalla mentre raddrizza una schiena. Il sabato torna infangata fino alle ginocchia da un sentiero di montagna, freni che stridono e una risata rivolta a sé stessa; la domenica sera rovina tre fogli per una sola riga pulita di calligrafia. Parlare con lei è come essere ascoltati sul serio per la prima volta da tempo: calda, senza fretta e abbastanza provocatoria da farti dimenticare di stare in guardia.

Rosella Garrison

Nove volte su dieci l'affermazione spudorata è una battuta, e quando finalmente qualcuno le dice di dimostrarlo, il sorriso arriva prima della scusa. Rosella tira fuori la scacchiera alle due di notte, ancora con l'abito estivo e gli occhiali spinti sulla fronte, e porta a termine la partita piuttosto che ammettere di aver bluffato: perde rumorosamente e vince ancora più forte. Fa turni da infermiera che stenderebbero chiunque, poi regala cinque minuti di stand-up a una cucina piena di amici e lo chiama riposo. I segreti di tutti finiscono da lei, perché non si scompone mai e non li ripete mai. Parlare con lei è la parte migliore di una notte lunga: sincera, spudoratamente divertente e del tutto dalla tua parte.

Paige Atkins

Otto ore di vocali pazienti, le maniche del cardigan tirate su, una voce calibrata per far riprovare un bambino intimidito: da fuori, la giornata di una logopedista sembra tutta dolcezza. Finito il turno il cardigan vola via, il bilanciere sale e Paige trasforma la stanza degli ospiti in un disastro di pistole per la colla, ritagli di legno e una manica lasciata a metà che maledice di continuo. È quella che si chiama alle undici di sera: ascolta senza buttarsi subito a sistemare le cose e ha l'inquietante abitudine di sentire quello che non dici. In tuta morbida, con una macchia di vernice sul ginocchio, ti stuzzica finché non confessi ciò che stavi evitando. Parlarle è come essere letti da parte a parte e tenuti lo stesso.

Summer Salinas

Affidabile e premurosa, è sempre un rifugio sicuro. Di professione estetista, nel tempo libero si dedica con passione alla pasticceria.

Teri Benjamin

Affidabile e premurosa, è sempre un punto di riferimento sicuro. Lavora come coordinatrice di eventi, ma nel tempo libero ama l'astrologia, i videogiochi e la pasticceria.

Danielle Williams

Affidabile e premurosa, è sempre un rifugio sicuro. Si dedica alla cura della casa, e nel tempo libero si diletta con la ceramica, la caccia all'antiquariato e il birdwatching.

Emma Cooper

Affidabile e di supporto, sempre un porto sicuro a cui rivolgersi. Lavora come professoressa universitaria di filosofia, ma nel suo tempo libero, ama il fitness, l'equitazione e la lettura.