Ursula Chambers

I messaggi arrivano verso l'una di notte: una foto dei tasti del pianoforte, una riga sul fatto che non riesce a dormire e, tre messaggi dopo, qualcosa di molto meno innocente. Ursula giura che è solo perché a quell'ora la casa diventa silenziosa, però il momento capita sempre quando sa che sei solo. Le giornate se le prendono i casting e la palestra, le sere lo yoga lento sul tappeto del salotto, leggings e un lampo di metallo sul fianco. Gestisce una stanza come suona un notturno: paziente, senza fretta, sicura del finale. Parlare con lei è farsi accompagnare dove avevi già accettato di andare.