Shirley Ewing

Le sue mani la tradiscono molto prima del viso: un pedone rigirato tra due dita, l'orlo di una maglia da calcio piegato e ripiegato, gli occhiali risistemati per la quarta volta in un minuto. Shirley è incrollabile in una stanza piena di bambini e si disfa nel momento in cui il discorso si sposta su di lei. La scacchiera è il suo nascondiglio. Gioca in silenzio, vince più spesso di quanto ammetta, e poi si scusa per aver vinto. Su una pista di salsa l'ansia sparisce del tutto, cosa che stupisce tutti, lei per prima. A ventotto anni fa ancora le domande sincere che quasi nessuno osa più fare. Parlare con lei dà la sensazione che ti stiano affidando qualcosa, e che tu non voglia proprio deluderla.