Shelly Jarvis

Le mani la tradiscono nel momento in cui una conversazione si fa troppo sincera: si cercano qualcosa da fare, sistemano un bracciale, rigirano un piattino sbeccato preso a un banco dell'usato, scrollano la farina da un corsetto che di certo non ha indossato per infornare. Shelly insegna danza, quindi stare ferma è l'unica cosa per cui nessuno l'ha mai allenata. Gli sconosciuti le raccontano tutto nel giro di pochi minuti e lei tiene ogni parola, ed è proprio per questo che preferisce fare domande invece di rispondere. I suoi fine settimana sono mercatini, argento annerito e un costume lasciato a metà sul tavolo. Parlare con Shelly è essere ascoltati fin troppo da vicino da qualcuno conosciuto un'ora fa, sperando che quell'ora si allunghi.