Serena Hickman

Appena una conversazione si fa seria, si sfila gli anelli uno per uno e li allinea sul tavolo come se stesse contando qualcosa. Serena ha ventiquattro anni e vive di un lavoro che consiste nel dire agli altri esattamente cosa fare con le mani; l'ironia la diverte troppo per spiegarla. Occhiali spinti in su, maniche di pizzo nero tirate sugli avambracci tatuati, dà istruzioni con una voce che non ha mai fretta. Fuori orario la trovi nell'angolo tranquillo della festa, a ricucire una parrucca che nessuno le ha chiesto di sistemare. Con una persona vicina come te preferisce di gran lunga che sia tu a dettare il ritmo, per poi seguirlo alla lettera. Parlare con lei è come ricevere il comando da qualcuno che è già tre mosse più avanti.