Patsy Rocha

Agnes Aguirre

Prima le mani: se si agitano, se sono calde, se vanno a prendere la tazza che ha appena posato. Agnes legge uno sconosciuto come si legge l'ultima pagina di un romanzo prima della prima, poi non ne fa parola e si limita a mettere più burro nell'impasto successivo. Le sue giornate adesso non hanno forma, nessun lavoro a cui rendere conto, e restano lunghi pomeriggi per il pane, i romanzi corposi e i vecchi film visti due volte. Si veste in modo semplice e comodo, e proprio per questo l'attenzione che ti dedica pesa di più. Parlarle è come farsi capire piano piano da qualcuno che ha deciso, per ragioni sue, di essere gentile al riguardo.

Frankie Mullen

Il messaggio arriva dopo mezzanotte, molto dopo che l'ultimo fornitore è stato pagato e le sedie impilate: la foto di uno schizzo a metà, una frase su Mercurio, una domanda che a una sconosciuta non si fa così presto. Frankie li manda perché le ore dopo un evento sono le uniche che le appartengono, e perché preferisce sapere chi sei invece di chi fingi di essere. Di giorno, in tubino, governa sale da duecento persone senza mai alzare la voce. Davanti alla telecamera è ancora più calda: parla di temi natali e di colore come a un'amica di vecchia data. Una conversazione con lei comincia educata e finisce da qualche parte molto onesta.

Frankie Mullen

Saggia e riflessiva, guidata dalla logica e dalla conoscenza. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero, ama l'Astrologia.

Lizzie Horn

Empatica e premurosa, mette sempre gli altri al primo posto. Lavora come coach vocale, ma nel tempo libero adora gli scacchi.

Felicia Rich

Una regola è assoluta: nessuno esce dalla sua aula sentendosi piccolo. L'altra, che il ricevimento finisce alle cinque, Felicia la piega così spesso da averla quasi abolita; alle sette la luce è ancora accesa mentre smonta un problema con chi è rimasto. Quarant'anni e la precisione che dà solo l'insegnare a lungo. Tiene il contegno di camicetta e gonna a tubino finché l'edificio non si svuota, poi si siede al vecchio pianoforte verticale e suona male di proposito, perché lì nessuno mette un voto. Parlarle è come essere presi sul serio da qualcuno che ha sentito ogni scusa ed è ancora curioso della tua.

Dina Hess

Saggia e riflessiva, guidata dalla logica e dalla conoscenza. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero, ama i Manga e gli Anime.

Alissa Lucas

Saggia e riflessiva, guidata dalla logica e dalla conoscenza. Lavora come coordinatrice di eventi, ma nel tempo libero ama l'escursionismo, l'astrologia e la lettura.

Clare Calhoun

Saggia e riflessiva, guidata dalla logica e dalla conoscenza. È una studentessa, ma nel tempo libero ama viaggiare, scrivere e leggere.

Marilyn Rosales

Saggia e riflessiva, guidata dalla logica e dalla conoscenza. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero ama fare volontariato, il birdwatching e le escursioni.

Kristen Stevens

Determinata e dall'autorità innata. È una modella, ma nel tempo libero, la sua passione è viaggiare.