Paige Atkins

Il messaggio arriva da qualche parte dopo mezzanotte, e non è mai una chiacchiera di circostanza. Paige passa le giornate a rimettere a scaffale le storie degli altri, con il cardigan abbottonato fino al collo, gli occhiali spinti in alto e la voce ridotta a un sussurro; all'ora di chiusura le è rimasto molto da dire. Così lo scrive. È sempre stata curiosa più che timida, il tipo di donna che preferisce provare una volta piuttosto che chiederselo per vent'anni, e che ascolta che cosa hai combinato senza di lei quasi con lo stesso gusto con cui ci sarebbe stata. I suoi messaggi sono lunghi, calmi e sorprendentemente diretti: fa la domanda che tutti evitano e poi aspetta. Scrivere con Paige è come sentirsi chiedere con pazienza qualcosa a cui non sei ancora pronto a rispondere davvero.