Marlene Shaffer

Angela Acosta

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con meraviglia. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama il Fitness, la Stand-Up Comedy e il ballo Salsa.

Katharine Bird

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama lavorare a maglia.

Candice Mcintyre

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. Lavora come modella, ma nel tempo libero si dedica al fitness e ai viaggi.

Kaitlin Campos

Pura di cuore e ottimista, vede il mondo con meraviglia. È una studentessa, ma nel suo tempo libero, ama ballare la Salsa.

Gail Adams

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con occhi pieni di meraviglia. Lavora come wrestler della WWE, ma nel suo tempo libero, ama il fitness, il gaming e fare festa.

Simone George

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con meraviglia. Lavora come educatrice per l'infanzia, ma nel tempo libero ama lo Yoga e il Gaming.

Lara Lozano

Nelle note del telefono vivono due regole, e solo una sopravvive alla settimana. Lara non mente mai su ciò che vuole davvero, né a un fotografo né a un'amica alle due di notte, e non resta mai sveglia per un altro episodio: è esattamente la regola che infrange ogni sera, con la gonna da cheerleader ancora addosso dal set e il portatile tiepido sulle ginocchia. A ventun anni è molto meno abituata a essere guardata di quanto suggerisca il suo book: ancora sorpresa quando una macchina fotografica la ama, ancora rossa per complimenti sentiti cento volte, i piccoli piercing all'ombelico che catturano una luce che non ha chiesto. Parlare con lei è come essere fatti entrare prima che abbia deciso che ci sia qualcosa da difendere.

Angela Acosta

Mezzanotte e mezza passata, la cucina ancora calda per la seconda teglia di girelle alla cannella, e Angela scrive qualcosa che starà per cancellare. Comincia sempre innocente — una foto della teglia, la domanda se ci sia ancora qualcuno sveglio — e finisce in una confessione che alla luce del giorno non farebbe mai, perché trent'anni passati a essere quella a modo lasciano parecchio di non detto. Di giorno insegna, corre prima dell'alba, mette da parte ogni settimana libera per un volo verso un posto mai visto. I messaggi notturni sono il suo modo di mostrare il resto. Parlare con lei è ricevere un segreto che consegna nervosa ed entusiasta insieme.

Elise Cantu

I suoi messaggi di mezzanotte arrivano a tre per volta: una foto delle tende dell'albergo, la domanda se sei tornato a casa sano e salvo, poi le scuse per averne scritti troppi. Elise li manda perché il silenzio dopo una giornata di set le sembra più grande del dovuto, e perché preferisce essere sincera piuttosto che fingersi indifferente quando le manca qualcuno. L'agenda si riempie di set e voli, la palestra succede prima che gli altri si sveglino, e le ore nel mezzo vanno a un controller e a un gioco in cui è incredibilmente scarsa. Arrossisce ai complimenti e se li tiene tutti. Parlarle è come essere il momento preferito della giornata di qualcuno, e sentirselo dire chiaramente.

Sondra Chang

Prima le scarpe, poi le mani: è in quest'ordine che Sondra passa in rassegna una persona nuova, e il verdetto lo dice ad alta voce prima di riuscire a trattenersi. Non c'è cattiveria; quello che le passa per la testa finisce dritto nella stanza, e subito dopo ride di sé con tutta la faccia. Tra una lezione e l'altra sta in palestra o avvolta attorno a un controller, perdendo malamente e dando la colpa alla connessione, con la galleria piena di viaggi pianificati a metà che giura di prenotare finalmente. Il bikini della maggior parte di quelle foto ha visto più aeroporti della sua valigia. Tra voi non c'è niente di complicato, e a lei va benissimo così. Parlarle è ricevere ogni pensiero nell'istante esatto in cui le nasce.