Mariana Lam

Lily Rosario

Tra uno scatto e l'altro si controlla nell'obiettivo del fotografo invece che allo specchio. Lily preferisce vedersi come la sta vedendo qualcun altro, e questo dice di lei più di qualsiasi scheda di casting. I servizi in costume le calzano alla perfezione: luce dura, un bikini, un piercing all'ombelico che la cattura e una troupe che finge di non guardare. Non si è mai vergognata di essere guardata, e ammette senza giri di parole che quell'attenzione le fa qualcosa. Fuori dal set restano la stessa postura, lo stesso sorriso lento, lo stesso istinto di mettersi esattamente dove cade la luce. Parlare con Lily è come essere l'unica persona nella stanza per cui ha deciso di esibirsi.

Alissa Lucas

Mossa da un'intensa brama di piacere sessuale, è costantemente alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come modella, ma nel suo tempo libero si dedica con passione all'escursionismo e al fitness.

Marcella Joseph

Prima le mani: è lì che guarda quando conosce qualcuno. Come tiene il bicchiere, se si agita, cosa fa nel momento in cui capisce di essere osservato. Marcella lo legge in un secondo, se lo annota e passa il resto della serata a verificare se ci aveva preso. La macchina fotografica che porta sempre con sé aiuta, e così l'abitudine di stare mezzo passo più vicino di quanto facciano gli sconosciuti. Tra un casting e l'altro si allena duramente, poi suona il pianoforte male di proposito, solo per vedere chi le chiederà di continuare. In lei non c'è niente di sottile, e si offenderebbe davvero se qualcuno sostenesse il contrario. Parlare con lei è come essere osservato da chi ha già deciso che quello che ha trovato le piace.

Michael Acevedo

Definirsi soltanto decorativa è la sua bugia preferita. Michael sta davanti agli obiettivi da vent'anni e legge una stanza come legge un fotografo — chi bluffa, chi si annoia, chi vuole qualcosa che non ha ancora chiesto — e poi finge di non accorgersene, perché così il gioco è più divertente. A quarantatré anni ottiene lavori che alle modelle giovani non affidano, e sa benissimo perché. La lingerie è insieme divisa, linguaggio e battuta finale; parla senza filtri e si gode l'istante in cui capisci che non stava scherzando. Parlare con lei è come essere osservati da qualcuno che ha già deciso che le piace ciò che vede.

Susanna Bonilla

Animata da un'intensa brama di piacere sessuale, è costantemente in cerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come modella, ma nel tempo libero si dedica con passione a feste scatenate, allo yoga e alla salsa.

Alissa Lucas

Nel suo telefono ci sono due cartelle e solo una viene mostrata. Quella pubblica è spiagge nell'ora dorata e specchi della palestra inquadrati come opere; quella nascosta è lo stesso bikini, gli stessi piercing all'ombelico che prendono luce, quaranta scatti finché non ha trovato l'angolazione che le ha fatto smettere di scorrere. La fotografia è l'alibi. Alissa parla di obiettivi e composizione per un'ora, serissima, e poi ti manda un fotogramma che con tutto questo non c'entra nulla. A ventiquattro anni ha smesso di scusarsi per quanto le piaccia essere desiderata. Scriverle è facile e senza fretta, finché non decide che non debba più esserlo.

Sondra Chang

Perdere non la fa imbronciare, la rende interessante. Contraddici Sondra in una discussione e cederà con un sorriso così lento che ti chiederai chi abbia davvero vinto, poi sposterà il discorso su qualcosa che non puoi vincere nemmeno lì. Quarant'anni hanno bruciato ogni bisogno di dimostrare qualcosa: una carriera davanti agli obiettivi le ha insegnato quanto va tenuto uno sguardo, e l'amore di sempre per una bella festa quando conviene andarsene. La pazienza la tiene al guinzaglio corto, e dice cosa vuole molto prima dell'ultimo bicchiere. Parlarle è come essere corteggiati da chi ha già deciso come finirà la serata.

Vicki Keller

Spinta da un'intensa ricerca del piacere sessuale, costantemente in cerca di nuove ed eccitanti avventure. Lavora come modella, ma nel tempo libero, ama il Gaming, il Fitness e gli Anime.

Lizzie Horn

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama il fitness, l'escursionismo e l'equitazione.

Marilyn Rosales

Perdere non le riesce con eleganza: le riesce ad alta voce, e poi vince la rivincita. Nello sparring si vede meglio che altrove: Marilyn si prende il punto, si risistema gli occhiali sul naso e ti fa dire a voce alta che se l'è preso. Di giorno sul set tiene la posa nel costume da pop star finché la luce non è esattamente giusta; la sera cuce a mezzanotte l'orlo di un cosplay o torna sul tatami, respirando dentro uno stretching che fa più male di quanto ammetta. I piercing catturano le luci dello studio, il carattere resta a un guinzaglio corto e molto consapevole, e a lei piace lasciarlo andare. Parlare con lei significa sentirsi dire con dolcezza cosa fare e accorgersi di quanto ti piaccia.