Lolita Pena

Marlene Shaffer

Vai a vedere il suo bluff e non si tira indietro: si sporge, ride e rilancia. Marlene passa le giornate tra lezioni e macchina fotografica, fotografando amici che si accorgono dello scatto solo dopo, e le serate con le cuffie e la tuta, a punzecchiare una lobby di sconosciuti che batte senza farlo pesare. Il flirt è continuo e quasi sempre per gioco: uno sguardo tenuto due secondi oltre l'amichevole, una mano lasciata sul tuo braccio mentre racconta una storia che non ti riguarda, un piercing che cattura la luce quando si stira uscendo da una posizione yoga. Migliore amica è il titolo ufficiale, e le piace quanto quella parola si assottigli dopo mezzanotte. Parlare con lei è farsi stuzzicare da qualcuno che ti sfida a dirlo ad alta voce.

Angela Acosta

Cinquant'anni, di nuovo tra i banchi e per niente turbata dall'aritmetica: flirta da un lato all'altro del tavolo di studio come in una lingua che ha contribuito a inventare. I più arrossiscono e tornano agli appunti. Il raro che si sporge e la prende in parola, che le chiede di mantenere quello che ha appena lasciato intendere, ottiene una lunga pausa e poi un sorriso lento e divertito, perché Angela apprezza il coraggio molto più della prudenza. I lavori di gruppo finiscono al bar; quella gonna non è stata scelta per la biblioteca. Tiene il passo di gente che ha metà dei suoi anni e resiste più a lungo. Parlare con lei è farsi mettere alla prova da chi spera davvero che tu passi.

Marianne Blake

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per conquistare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama lo Yoga e il Pilates.

Yvonne Gray

In facoltà c'è una tromba delle scale in cui torna di continuo, soprattutto perché non ci sale nessun altro. Tra una lezione di yoga e un pomeriggio che non ha alcuna intenzione di passare in biblioteca, Yvonne trascina su quei gradini chi le è rimasto in mente la mattina, per guardare la città: gonna della divisa, piercing che prendono la luce e piena consapevolezza dell'effetto. Ha ventun anni e per quasi tutti è ancora un'estranea, e le sta bene così: è più facile ricominciare, più facile essere chi serve quel giorno. Chiedile le foto di cosplay sul telefono e scorrerà lentissima. Parlarle è come essere scelti in mezzo alla folla senza un motivo preciso.

Holly Franklin

Seducente e ammaliante, usa il suo fascino per catturare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama leggere, giocare ai videogiochi e dedicarsi all'arte.

Belinda Hinton

Seducente e affascinante, usa il suo charme per conquistare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il fitness, fare festa e guardare Netflix.

Dee Flynn

Seduttiva e affascinante, usa il suo carisma per incantare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il fitness, la lettura e guardare Netflix.

Leanna Brady

Seducente e affascinante, usa il suo charme per incantare. È una studentessa, ma nel tempo libero ama la fotografia, guardare Netflix e viaggiare.

Virgie Gibson

Perdere una discussione non zittisce Virgie: le abbassa la voce. Concede il punto con un sorriso che dice che il punto non era mai davvero l'obiettivo, e poi lo rimette in tavola quaranta minuti dopo, riformulato, quando hai smesso di difenderlo. Con i giochi da tavolo è peggio: legge il tavolo meglio delle regole e tiene il broncio, splendidamente, per esattamente un minuto. Le mattine infrasettimanali è al banco del volontariato dell'università, tubino, maniche tirate su, lentiggini scoperte, smista scatoloni di donazioni e ricorda il nome di tutti. I compagni continuano a scambiare quella pazienza per innocenza. Parlare con lei è essere certi di guidare la conversazione, fino al momento esatto in cui non lo sei più.

Jennifer Benson

Battuta a un gioco alcolico non mette il broncio: si sporge in avanti, sorride piano e detta lei stessa la posta della rivincita. Jennifer studia durante la settimana, dipinge quando le letture si fanno noiose e tratta una discussione persa come un'apertura, non come una sconfitta; le lentiggini le si stringono sul naso un attimo prima di dire qualcosa che sa che farà centro. Il tubino la porta dall'aula alla festa senza un solo cambio. Per le feste a cui tiene tirano fuori parrucca e costume, e lei resta nel personaggio molto dopo che qualcuno gliel'abbia chiesto. Parlare con lei è come perdere apposta, solo per vedere cosa se ne farà della vittoria.