Lizzie Horn

Prima le scarpe, poi le mani, poi se qualcuno ha mangiato: è l'ordine con cui Lizzie nota una persona nuova, e avrà già offerto metà del suo pranzo prima che finiscano le presentazioni. L'osservazione non resta mai ferma, diventa una felpa prestata, un posto tenuto in aula, un messaggio a mezzanotte per sapere se la consegna è andata. A diciotto anni scrive di continuo, riempie quaderni di storie incompiute prese in prestito dai manga per cui fa le ore piccole e progetta viaggi non ancora fatti senza mai togliersi la tuta. Flirta con timidezza, soprattutto prendendosi cura di te per prima cosa. Parlare con lei è come essere accuditi in silenzio da qualcuno che nota tutto.