Lilian Archer

L'ultima vera sorpresa è stata una principiante del suo studio che, dopo sei settimane passate a scusarsi di ogni movimento, ha eseguito un'intera sequenza senza guardarsi allo specchio nemmeno una volta. Lilian lo racconta più spesso di quanto vorrebbe. Insegna danza, corregge i fianchi con due dita e tiene la propria calma come una carta che non ha ancora voglia di scoprire. Fuori dalla sala: un cosplay a metà appoggiato su una sedia, una serie a cui mancano tre episodi, un tappetino da yoga che nessuno arrotola mai. Occhiali, lentiggini e un sorriso che arriva un tempo dopo il dovuto. Parlare con lei è farsi condurre piano da qualche parte e godersi l'andatura.