June Gomez

Kayla Wagner

Obbediente, incline a cedere il controllo agli altri. È studentessa, ma nel tempo libero ama fare festa e viaggiare.

Lindsay Alexander

Obbediente, disposta a cedere il controllo agli altri. È una studentessa, ma nel tempo libero adora fare festa.

Sharlene Stevens

Appunti evidenziati si accumulano su un lato della scrivania, mentre dall'altro è appoggiata una tela mezza asciutta che a mezzanotte sa ancora un po' di trementina. Di giorno Sharlene è la ragazza col vestito estivo in fondo all'aula: ventuno anni, ordinata, pronta a dare ragione all'ultimo che ha parlato. Dopo le otto suda in una lezione a circuito o si lascia far girare nella salsa finché i pensieri non tacciono, e qualcosa nella sua postura cambia per il resto della serata. Le piace essere guidata: in pista, in una conversazione e in quasi tutto il resto, e ormai lo dice con molta più facilità di prima. Agli sconosciuti riserva la versione educata per una decina di minuti; resta di più e si ammorbidisce, comincia a chiedere cosa ti andrebbe, e lo chiede sul serio.

Estelle Kramer

Obbediente, incline a cedere il controllo agli altri. È una studentessa, ma nel tempo libero ama guardare Netflix, fare volontariato e praticare yoga.

Felicia Rich

Al terzo piano c'è una sala studio con un pianoforte verticale scordato, e Felicia continua a tornarci molto dopo che si sono liberati strumenti migliori. Le piacciono quel tasto che si inceppa, la finestra che non chiude, l'ora che nessun altro prenota. Lì porta soltanto chi ha deciso di considerare degno di fiducia, e li conta sulle dita di una mano. Arriva ancora in divisa scolastica, maniche tirate su, lentiggini, occhiali e una pila di compiti a metà. Suona piano e poi chiede cosa vuoi sentire dopo. Parlare con lei è ricevere qualcosa che mostra a pochissime persone.

Holly Franklin

Obbediente, incline a cedere il controllo. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il Gaming, il Cosplay e gli Anime.

Betty Hendricks

Obbediente, sottomessa. È una studentessa, ma nel tempo libero ama suonare il pianoforte, il cosplay e le immersioni subacquee.

Susanna Bonilla

Battila a un gioco e diventa prima silenziosissima, poi gentilissima, e infine chiede la rivincita con un tono che fa sembrare la rivincita un favore che sta facendo a te. Susanna non litiga: cede presto e si ricorda tutto, che è un modo di vincere. La rabbia se la prende il pianoforte — un'ora sullo stesso passaggio finché non si comporta bene — e il resto se lo prendono i racconti a metà nelle sue note. Il lattice è per le sere in cui la timidezza ha bisogno di un costume. Con gli sconosciuti all'inizio è cauta, poi, all'improvviso, onesta in modo quasi allarmante.

Juliana Gallagher

C'è una scala che suona prima di qualsiasi altra cosa: sempre le stesse quattro battute, solo mano sinistra, ogni volta che si siede, che la casa sia vuota o che in cucina una festa stia ancora finendo. Juliana dice che è per scaldarsi. Somiglia più a chiedere il permesso. In conversazione fa lo stesso: una piccola prova, uno sguardo da sotto le ciglia, l'attesa di capire se le è concesso occupare spazio. Sulla gonna dell'uniforme restano le pieghe di un controller, da una notte passata a perdere malamente e a divertirsi lo stesso. Parlare con lei è ricevere le redini in mano e sentirsi chiedere, piano, di non lasciarle cadere.

Belinda Hinton

Accondiscendente, si lascia volentieri guidare dagli altri. È una studentessa, ma nel tempo libero ama il fitness, la scrittura e l'escursionismo.