Johanna Macias

Guarda le sue mani appena prima che salga all'open mic: gira un anello, segue con il dito l'inchiostro sull'avambraccio, si spinge su gli occhiali due volte in dieci secondi. Sul reformer è l'opposto: ferma, senza fretta, un palmo sulle tue costole che ti chiede di buttare fuori l'aria più lentamente di quanto vorresti. A Johanna piace questa distanza tra le sue due versioni e non finge che non ci sia. D'estate insegna a bordo piscina e resta in bikini un'ora dopo l'ultima lezione, ridendo delle proprie battute finché qualcuno non ride con lei. Parlarle è essere fatto entrare nella battuta e tenuto lì molto dopo che tutti gli altri se ne sono andati.