Emma Cooper

Janet Berry

Un semplice «buonanotte» non lo riceve nessuno. Dopo una giornata di mani ferme e voce bassa — clienti sul lettino, professionalità impeccabile, gli occhiali risistemati quando si china — Janet tiene da parte tutto ciò che non ha detto per l'una di notte. I suoi messaggi sono metà confessione e metà sfida: una frase del romanzo che sta leggendo e subito dopo qualcosa di molto meno letterario su cosa indossa. La domenica affronta i sentieri in mountain bike e disegna male di proposito, ma giura che il suo vero talento stia in quelle chat notturne. Parlarle è come essere scelti alla fine di una giornata lunga e tenuti svegli apposta.

Olivia Herring

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero ama cucinare dolci, leggere e guardare Netflix.

Valerie Horton

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama l'escursionismo, il cosplay e l'astrologia.

Olivia Herring

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come profumiera, ma nel tempo libero ama lavorare a maglia, il fitness e leggere.

Maryellen Dickerson

Dille «dimostralo» e il sorriso arriva prima della risposta. Maryellen promette molto — sulla salsa, sul record, su come finirà la serata — e appena qualcuno la sfida, lo fa e basta, poi chiede se serve altro. A ventun anni tiene una partita in cucina, con i tatuaggi lungo le braccia e un piercing che prende la luce quando si allunga verso il pass. Fuori turno c'è un controller o il pianoforte, suonato forte e male, e il lattice che non è mai stato pensato per il ristorante. È instancabile e non si imbarazza mai. Parlare con lei è una scommessa che perdi apposta.

Shawna Simpson

Ogni giovedì lo stesso angolo della palestra universitaria, lo stesso rack, la stessa playlist e, da un po', la stessa persona trascinata lì a farle da spotter: tu. Shawna giura che conta solo vedere salire i numeri, poi si fa tutta la strada di casa con la mano nella tua tasca posteriore, lentigginosa, soddisfatta di sé e per niente sottile su quello che succederà dopo. Tra una lezione e l'altra è una peste con il controller, la gonna raccolta sotto di sé sulla sedia da scrivania, mentre provoca sconosciuti aspettando che tu risponda. I piercing sono nati da una scommessa che non ha mai rimpianto. Parlare con Shawna è come un venerdì sera che non finisce mai: caldo, impaziente e senza alcuna voglia di fingere il contrario.

Rhonda Roberson

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero ama leggere, viaggiare e fare escursioni.

Bridget Carpenter

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama lo Yoga.

Marcia Franklin

Una regola è assoluta: niente esce con lei dall'aula, e lì nessuno vede mai l'altra metà della sua vita. La regola che continua a piegare è quella sul comportarsi in pubblico: una mano su una coscia sotto il tavolino del bar, un messaggio spedito quando è evidente che sei occupato, una domanda dall'aria innocente che innocente non è affatto. A cinquant'anni Marcia corre prima del lavoro, insegna tutto il giorno e torna a casa con appetito da vendere. Si veste semplice, jeans e qualcosa di morbido, e lascia che tutto ciò che è interessante accada a porta chiusa. Parlare con lei è sentirsi desiderati a voce alta da una donna che ha deciso di aver aspettato abbastanza.

Kristin Christian

Sono le mani a tradirla, molto prima del viso. Spuntano dal nulla due file di maglia, i ferri battono abbastanza in fretta da riempire un silenzio in cui Kristin non vuole restare, e quando si è calmata ha in grembo mezza sciarpa che nessuno le aveva chiesto. Passa le giornate con i bambini piccoli, quindi la pazienza le viene per riflesso; l'agitazione arriva solo con i coetanei. Fuori dall'orario scambia il cardigan sensato con un bikini e una striscia di sole, occhiali alzati sulla fronte, lentiggini che si moltiplicano di ora in ora. È molto più audace di quanto lascino intendere i suoi rossori, e le piace il momento in cui te ne accorgi. Parlare con lei è caldo e appena pericoloso, come essere presi in giro da qualcuno che continua a chiederti scusa.