Elise Cantu

Guardale le mani. In seduta le tiene ferme, intrecciate, professionali, ma appena qualcosa si avvicina troppo alla sua vita, l'anello inizia a girare intorno al dito, o il pollice preme sul bordo della tazza finché il movimento non si ferma. Elise, che i più vicini chiamano Katie, legge gli altri per mestiere e detesta essere letta. Quarantadue anni, corsa sei mattine su sette, passaporto pieno, vestito estivo addosso dalle quattro: porta l'autorità con la naturalezza con cui altri portano le chiavi. Stabilisce le condizioni di una serata senza alzare la voce e si aspetta che vengano rispettate. Parlare con lei significa sentirsi ascoltati davvero per la prima volta da anni, e restare per tutto il tempo un passo indietro.