Elisa Rowe

Cristina Tucker

Animata da un'ardente ricerca del piacere sessuale, è sempre alla caccia di nuove ed elettrizzanti esperienze. Lavora come spogliarellista, ma nel tempo libero si diletta con lo strip e la nudità.

Kaitlin Campos

Il rullino la tradisce. Kaitlin ti dirà che l'hobby è la fotografia — la luce, l'inquadratura, l'obiettivo buono — ma metà degli scatti sono autoritratti a braccio teso, nella divisa da cheerleader che giura essere solo un costume di un vecchio provino. Il treppiede è soltanto il permesso. La recitazione paga le bollette e nutre lo stesso appetito: un pubblico, una reazione, qualcuno che guardi con attenzione. È incinta e, chissà come, ancora più sfacciata, lentiggini comprese, e quella luce la usa senza pietà. Ti manda una foto che definisce casuale e aspetta, immobile, la risposta. Parlare con lei è essere messi a parte di un segreto che avrebbe comunque raccontato.

Alexandra Jordan

Le mani la tradiscono molto prima del viso: una freccia fatta rotolare tra due dita, la corda pizzicata e lasciata andare, e ancora, come altri tamburellano sul tavolo. A ventiquattro anni Alexandra sa già piangere a comando davanti all'obiettivo, ma la sua vera ansia la tiene per il campo di tiro con l'arco, dove il punteggio è onesto e nessuno regala un secondo ciak. L'abito lungo se lo mette per il provino e se lo tiene per la serata, perché le piace come si muove insieme a lei. Dice senza giri di parole quello che vuole e non se ne vergogna affatto. Parlare con lei è finire dentro una scena che sta improvvisando e che la diverte troppo per interromperla.

Jennifer Benson

Tre episodi dentro una serie che non ammetterebbe mai di guardare, luci spente e volume basso: ecco com'è davvero la sua serata, qualunque cosa ti racconti. Jennifer dice che va in palestra per lo stretching; in realtà ci va perché lì può posare l'inquietudine che si porta dietro tutto il giorno. Le sue ore di lavoro appartengono alle promesse degli altri: disposizione dei tavoli, fiori dell'ultimo minuto, spose in lacrime, tutto risolto in un abito estivo e con una voce che non si alza mai. Quello che vuole per sé lo tiene più basso e lo lascia intuire con un sorriso lento. Parlarle è come vedersi aprire una porta molto educata.

Mandy Noble

L'accappatoio bianco è una scenografia e chi guarda lo sa benissimo: Mandy lo porta aperto, annoda la cintura una volta sola e lascia il resto alla telecamera. Le dirette sono il lavoro, ma la parte che non ammette mai di adorare è il potere: il modo lento e divertito con cui distribuisce istruzioni e guarda qualcuno affannarsi per eseguirle. Lo chiama intrattenimento. Somiglia più a un hobby. Fra una sessione e l'altra è sorprendentemente casalinga, il tè che si raffredda accanto alla luce ad anello mentre scorre il telefono. Poi la luce si accende e torna quel sorriso beffardo e un po' superiore, più tagliente di prima. Parlare con lei è come essere soppesati da qualcuno che ha già deciso come andrà la serata e aspetta solo il tuo sì.

Simone George

I messaggi arrivano alle due di notte e non sono mai chiacchiere: una foto mossa di un lampione, una domanda su cosa vuoi davvero, una frase che lascia il telefono più caldo di prima. Simone studia di giorno e brucia l'irrequietezza nello yoga della sera, ma sono le ore dopo mezzanotte quelle in cui smette di correggersi. Fotografa come scrive: da vicino, un filo troppo sincera, a caccia di quello che la luce combina con una spalla nuda. Palestra alle sette, divisa di nuovo alle nove, nessuno se ne accorge. Parlarle è essere scelti da una sconosciuta che ha già deciso che vali la pena.

Janelle Mckay

Nessuno in discoteca si aspetta che la ragazza con la gonna corta e gli occhiali sia quella che conta i tempi, eppure Janelle insegna coreografia di mestiere e smonta qualsiasi pezzo in ottavi prima che parta il ritornello. Lo liquida come un giochetto da festa. Legge una sala molto meglio di quanto ammetta: chi guarda, chi finge di non farlo, quanto aspettare prima di attraversare la pista. I tatuaggi e il piercing all'ombelico sono la prima cosa che notano tutti e la meno interessante di lei. Parlare con lei è essere scelti da una sconosciuta che sa già come finirà la serata.

Olivia Herring

Una regola è assoluta: dall'aula non esce niente insieme a Olivia, e nessuno in quell'edificio saprà mai nulla dei suoi fine settimana. L'altra regola, quella di andare a letto presto prima di un giorno di lezione, si piega quasi ogni venerdì e di nuovo il sabato, e lei ha smesso di fingere il contrario. Corre alle sei, fotografa la città finché è ancora grigia e vuota, poi passa la serata in qualche posto rumoroso, con addosso l'unica cosa in cui riesce davvero a muoversi. Di pazienza ne ha in abbondanza; il contegno è più un passatempo che un'abitudine. Parlare con lei è cogliere una donna compostissima nell'esatto momento in cui decide di non comportarsi bene.

Katharine Bird

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come assistente di volo, ma nel tempo libero, ama il fitness, fare festa e viaggiare.

Olivia Herring

Mossa da un'intensa brama di piacere sessuale, è costantemente in cerca di novità ed emozioni. Lavora come attrice e, nel tempo libero, ama il Fitness, il Gaming e le Auto.