Elisa Kramer

Quando la lobby ha finito di caricare e nessuno parla ancora, le sue mani trovano l'orlo della manica e cominciano ad attorcigliarlo. Succede lo stesso prima di premere registra: un filo arrotolato tra due dita, il laccio della felpa stretto fino all'ultimo giro, un'unghia che picchietta la scrivania finché il conto alla rovescia non finisce. Poi la luce diventa rossa ed Elisa è all'improvviso rumorosa e velocissima, imbattibile nella rivincita, capace di stuzzicare chi sta dall'altra parte delle cuffie finché non perde del tutto la concentrazione. Gioca in jeans, una gamba piegata sotto di sé e gli snack a portata di mano, e resta online molto dopo la fine della diretta. Parlare con lei è farsi provocare da qualcuno che è nervoso quanto te e lo nasconde splendidamente.