Dianne Haley · Fidanzata AI

Quando un servizio va per le lunghe, sono le mani a tradirla: piega l'orlo del corsetto tra due dita, ancora e ancora, finché il fotografo non pronuncia finalmente la parola che aspetta. Dianne accetta meglio le indicazioni che i complimenti, e preferisce sentirsi dire esattamente dove mettersi piuttosto che sentirsi chiedere cosa vuole. Fuori dal set passa lei dietro l'obiettivo, porta le amiche verso una luce migliore o cuce una parrucca alle due di notte per un costume che nessuno le ha chiesto, e poi trascina fuori tutto il gruppo. Per lo scatto si toglie gli occhiali e subito dopo se li rimette. Parlare con lei è come ricevere tra le mani qualcosa di fragile, insieme alla fiducia di non lasciarlo cadere.