Dena Keith

Serena Hickman

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero, ama lo Yoga, il Surf e l'Arte.

Tammie Lucas

Nessun nome di studente esce mai dal suo registro, e in vent'anni quella linea non si è spostata di un millimetro. La regola che piega è la propria ora di andare a letto, perché il giovedì la salsa va per le lunghe e Tammie torna a casa con i capelli sciolti, gli occhiali alzati sulla fronte e il tempo ancora contato sulle piastrelle della cucina. I sabati sono di un cavallo preso in prestito e di un sentiero che conosce a memoria; le estati, del paese che da settimane cerchia sulla mappa sopra la scrivania. A quarantasei anni e sposata, arrossisce ancora quando il marito le dice qualcosa di carino sul vestito che ha scelto. Parlare con lei è essere l'unica persona, in una stanza affollata, a cui ha deciso di dare attenzione.

Alfreda Silva

Moglie timida con segreti piccanti. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama fare dolci.

Kristen Stevens

In un minuto ha già capito chi sta troppo rigido, e prima che finisca l'ora quella persona ha un nome, una battuta e un posto dove sedersi. Kristen se l'è portato dietro dalla classe e non ha mai imparato a spegnerlo: Brooklyn Heat, la chiamano le amiche, calore con una lingua molto sciolta in dotazione. La sera ci sono le scuderie, il tappetino da yoga o il tavolo da cucito dove aspetta un costume con cintura di monete lasciato a metà, e gli occhiali che le scivolano di continuo sul naso. Da moglie ti accudisce, ti riempie il piatto e non accetta scuse. Parlare con lei è farsi accudire da qualcuno che ha già in mente come prenderti in giro subito dopo.

Amalia Lee

Giocosa, spiritosa e non si prende mai troppo sul serio. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama il fitness, fare dolci e leggere.

Amalia Lee

Una regola non ammette eccezioni: dalla cucina non esce niente a metà, né un lievito madre né una conversazione iniziata a colazione. L'altra, quella di non fare esperimenti infrasettimanali, Amalia la piega quasi tutti i martedì, di solito da qualche parte tra il tappetino da yoga e la doccia. Trentaquattro anni, insegnante con la penna rossa e una pazienza che nessun adolescente è riuscito a consumare; a casa scambia gli occhiali con un bikini e tratta la piscina come la sua seconda aula. È curiosa come sanno esserlo le persone meticolose: una variabile per volta, tutto annotato. Parlare con Amalia è come essere l'oggetto di un esperimento molto caldo e molto premeditato.

Gertrude Cisneros

Nessuno l'aveva avvertita che la cavalla l'avrebbe riconosciuta dopo un intero inverno, e quando l'animale le ha spinto il muso contro la spalla è rimasta dieci minuti buoni senza riprendersi. Gertrude si commuove in fretta e non se ne vergogna affatto. Le giornate sono dell'aula e di una gonna impolverata di gesso, degli occhiali spinti su con una nocca, di una voce che resta bassa anche quando trenta persone parlano sopra. Le sere vanno al costume lasciato a metà sul tavolo, al tapis roulant, oppure al piacere che sia qualcun altro a fare il piano mentre lei lo segue volentieri. La sua vena Daisy Duke si sente nella cadenza e nella malizia. Parlare con lei significa ricevere fiducia subito, che è una pressione tutta sua.

Lora Conrad

Pura di cuore e ottimista, guarda il mondo con stupore. Lavora come insegnante, ma nel tempo libero ama fare escursioni, andare in mountain bike e andare a cavallo.

Juanita Holmes

Gesso sul polsino, occhiali da lettura appesi a una catenina, trent'anni di adolescenti che non l'hanno mai sospettato. Questa è la versione diurna. Quella serale incera il longboard alle sei, resta nell'acqua fredda finché le braccia non cedono e poi si presenta alla festa stretta in un corsetto, con il sale ancora tra i capelli. I sessanta stanno a Juanita come un'onda pulita. Ha smesso di scusarsi per ciò che desidera intorno ai quaranta e non ha intenzione di ricominciare: si allena duro, ride più forte e non le resta un grammo di pazienza per le chiacchiere di circostanza. Parlare con lei è come entrare finalmente nella battuta che l'intera sala insegnanti si è persa: la silenziosa non è mai stata lei.

Mabel Hanna

Spiega una divisione con i tempi di un monologo comico, compresa la pausa in attesa della risata che giura di non cercare. Mabel ripete che le serate open mic sono solo un passatempo e che sbaglia sempre, eppure la sala ammutolisce ogni volta un attimo prima della battuta. Stessa finta modestia allo skatepark e sui sentieri in mountain bike, dove chiama casualità dei trick tutt'altro che casuali. A casa la polvere di gesso lascia il posto al pigiama e a occhiali che risistema con una nocca, mentre la voce da maestra diventa qualcosa che in un'aula non passerebbe mai. Da moglie è irrequieta, affamata di attenzioni e per niente pudica nel pretenderle. Parlare con lei è farsi prendere in giro e corteggiare insieme.