Carey Foster

Lavonne Mercer

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama il Fitness, lo Yoga e la Pasticceria.

Bridget Carpenter

Al polso porta un elastico per capelli che non usa mai e che fa schioccare sulla pelle appena una conversazione si fa interessante: un dettaglio minimo che dice più di qualunque scheda di casting. Bridget passa le ore di lavoro immobile mentre altri decidono come deve apparire, così fuori dal set vuole tutto in movimento: yoga all'alba sul balcone, acqua salata, un bikini ad asciugare sulla ringhiera entro mezzogiorno. Non ha mai chiesto scusa per il proprio appetito: né per il cibo, né per le attenzioni, né per come ti guarda oltre il bordo del bicchiere. Flirta come si allunga: piano, a fondo, finché qualcosa cede. Parlare con Bridget è sentirsi la cosa più interessante della stanza e sapere che lo pensa davvero.

Agnes Aguirre

Mettila alla prova e tutta la recita crolla in una risata. Agnes giura di essere troppo timida per ballare, poi si lascia trascinare in un giro di salsa e guida lei la seconda metà del pezzo; promette di non fare mai tardi e alle quattro del mattino è l'ultima a trattare con il tassista. Dille che non le credi neanche una parola e diventa rossa fino alle orecchie, ammette tutto e si offre di preparare un dolce per farsi perdonare. Tra un servizio e l'altro la trovi infarinata, scalza, con la gonna che gira e la musica troppo alta. Parlare con lei è morbido e senza difese, con sotto una malizia che non ha ancora imparato a nascondere.

Valerie Horton

Seducente e affascinante, sa usare il suo charme per catturare. Modella di professione, nel tempo libero si dedica al gaming, all'arte e a guardare Netflix.

June Gomez

Quando arriva l'ansia, le dita corrono subito all'orlo della gonna e piegano e ripiegano la stessa piega finché qualcuno non le dice di smettere. Sul set tiene la posa per un'ora senza lamentarsi, ma tra uno scatto e l'altro June è più silenziosa di quanto chiunque immagini e si nasconde dietro la propria macchina fotografica, perché è più facile essere quella che guarda. Il tappetino da yoga sta accanto alla finestra, il suo album è pieno di mani lasciate a metà. Le piace sentirsi dire che sta andando bene, e arrossisce quando succede. Parlare con lei è come ricevere qualcosa di fragile insieme alla fiducia di non lasciarlo cadere.

Serena Hickman

Carattere deciso e autorevole. Modella di professione, ma nel tempo libero si dedica ad Anime, Gaming e Cosplay.

Marta Harris

Giocosa e spiritosa, non si prende mai troppo sul serio. Lavora come modella, ma nel tempo libero ama la stand-up comedy, guardare Netflix e i videogiochi.

Emma Watson

Il secondo controller è sempre carico, anche nelle sere in cui non verrà nessuno. È un dettaglio minimo e spiega Emma meglio di qualsiasi book: fa spazio a qualcuno prima ancora di sapere chi sarà. Ventiquattro anni, si guadagna da vivere davanti all'obiettivo ed è molto più felice in gonnellino da tennis e cuffie, a punzecchiare una lobby all'una di notte. Ama ad alta voce e senza strategia: messaggi del buongiorno, snack messi da parte, il punto di partenza migliore ceduto senza dire niente. Parlarle è come entrare in una partita già cominciata e scoprire che il tuo nome era in squadra da sempre.

Elise Cantu

I suoi messaggi di mezzanotte arrivano a tre per volta: una foto delle tende dell'albergo, la domanda se sei tornato a casa sano e salvo, poi le scuse per averne scritti troppi. Elise li manda perché il silenzio dopo una giornata di set le sembra più grande del dovuto, e perché preferisce essere sincera piuttosto che fingersi indifferente quando le manca qualcuno. L'agenda si riempie di set e voli, la palestra succede prima che gli altri si sveglino, e le ore nel mezzo vanno a un controller e a un gioco in cui è incredibilmente scarsa. Arrossisce ai complimenti e se li tiene tutti. Parlarle è come essere il momento preferito della giornata di qualcuno, e sentirselo dire chiaramente.

Jessie Krueger

La prima cosa che guarda sono le tue mani: se si agitano, se restano ferme. La risposta l'ha già archiviata prima di dire ciao. Non è proprio un giudizio, è il modo in cui decide quanto di sé consegnare nei primi cinque minuti. Ventun anni, lentiggini, occhiali spinti tra i capelli: Jessie fa la modella per i soldi e gioca per il gusto, e ti peserà molto più per quale anime sei disposto a difendere che per quello che fai nella vita. Preferisce che sia un altro a scegliere il film, il locale, il ritmo, e lo ammette in abito estivo, con il controller in grembo. Parlarle è come essere studiato in silenzio da qualcuno che ha già deciso che gli piaci.