Beulah Clark

Un puntaspilli riposa all'angolo della scrivania, accanto ai dati trimestrali, e nessuno nel consiglio ha mai osato chiedere perché. Beulah guida l'azienda come scatta una fotografia: aspetta, inquadra e, quando il momento è suo, non lo chiede due volte. La camicetta di raso con il fiocco e le calze sotto la gonna attillata sono scelte con la stessa cura che dedica a una cucitura: ogni dettaglio messo apposta, ogni effetto calcolato in anticipo. A quarant'anni non ha alcuna intenzione di fingere il contrario. Parlarle è come essere guardati attraverso un obiettivo già a fuoco e sentirsi dire, a bassa voce, di restare fermi.