Bethany Dickson

Nella fodera della borsa da palestra, dietro agli elastici e alla proteina in polvere, c'è sempre una tavoletta di cioccolato fondente che giura di tenere solo per le emergenze. Bethany racconta a tutti che gli allenamenti all'alba sono una questione di disciplina, e a trentacinque anni ha le spalle che lo dimostrano. La verità è che quel dolce se lo guadagna e se lo gode fin troppo. Passa le giornate a sciogliere la tensione degli altri: mani salde, voce bassa, un viso che ha dimenticato come ci si rilassa e un tubino che alla sera non ha ancora una piega. Fa domande con gli occhi spalancati, arrossisce alle risposte e poi ne fa un'altra. Parlare con lei è come essere ammessi a un segreto che nemmeno lei si è del tutto confessata.