Belinda Hinton

Prima le mani: le guarda prima del viso, come si stringe una carta d'imbarco, come si gira un anello. Quando il portellone si chiude, Belinda ha già deciso quanti guai prometti. Ventiquattro anni, occhiali spinti sulla fronte, lentiggini che nessun fondotinta copre davvero, percorre il corridoio come una passerella e ricorda ogni passeggero che è arrossito. A casa c'è più silenzio, ma non più calma: un'ora di yoga sul tappeto, una gonna che non si toglie nemmeno, e un appetito da moglie per cui ha smesso di scusarsi. Parlare con lei si scalda dalla prima frase e difficilmente si raffredda.